
 
 

Revista África e Africanidades – Ano XII – n. 35, agosto de 2020 – ISSN: 1983-2354 
http://www.africaeafricanidades.com.br 

 
 

 
Revista África e Africanidades – Ano XII – n. 35, agosto de 2020 – ISSN: 1983-2354 

http://www.africaeafricanidades.com.br 

 
 
 
 

COLUNA 

RELATOS NEGROS 

Nayara Melo 

  

Linha e Agulha  

 

ocês já costuraram manualmente? Penso nas tantas vezes que terminei 
utilizando uma técnica um pouco peculiar, um pouco de vó. Aquele 
momento em que a agulha e a linha tanto teimam em não se acertarem, 

e agulha firme em sua rigidez com seu espaço pequeno, quase impossível, 
insiste em mostrar o quão difícil é de passar. A linha, não ensinada, maleável, 
caminhante, insiste em passar, insistir estar e transpassar um desafio que é 
imposto, mas que nunca foi ensinado. 

Essa pequena situação me demonstra a linha da vida, da vida Negra, eu e você 
tantas vezes linhas que insistem em passar por agulhas sociais que machucam, 
que furam e que reafirmam um "não lugar", feito se nós enquanto linhas não 
pudéssemos estar. As tantas vidas negras tiradas pelo estado, pela violência, 
por desastres, pelo racismo, são linhas que não conseguiram passar. 
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Só o corpo negro sabe o que é tentar todos os dias. A gente que costura esse 
país, que sustenta todo bordado das ações que constroem os edifícios, que 
cuidamos dos meninos mimados que governa a nação, que ri e samba e também 
traz cultura forte, traço firme rígido que mantêm a linha dura, que mantém uma 
linha que consegue passar. Mas passar é difícil. 

Permanecer na faculdade, é difícil. Trabalhar sem seus pares, é difícil. Mas a 
gente tem conseguido passar, nem todo fio consegue, mas a gente tem puxado 
as linhas, a gente tem trazido cor para o bordado desse país. A nossa costura 
vai ser de gente viva, o caminho tem que ser feito por gente viva, o bordado tem 
cor e é preto. Preta é a linha que dói existir e em se costurar com o tecido. Ou 
você acha que permanecer dentro do tecido não traz dor? 

Enquanto se borda, só se ver o emaranhado de fios. Só se vê as linhas que são 
cortadas que caem no chão, se veem os fios que emaranhados com outros e 
que vão ficando no tecido, fazendo bordado, permanecendo. A gente sabe 
bordar, faz mais de 500 anos que a gente borda um país que não quer ser 
bordado por nós, é a gente que puxa as linhas dessa nação. A nossa linha é 
firme, é emaranhado de fios. Mas a gente não vai deixar de costurar, a gente 
não vai deixar de ficar firme.  

Como disse Conceição, “a gente combinamos de não morrer”. E nesse 
combinado que vamos seguir costurando um país, um dia a gente também vai 
ser agulha, a gente também vai passar a gente vai costurar sem dor, a gente vai 
passar vivo, o bordado tem a nossa cara e a nossa cor, só falta a gente se 
reconhecer, deixar de olhar por trás do bordado desse país cheio de fios 
cortados. A linha preta já enrolou nossa vida desde o começo, com os fios 
inteiros e os fios cortados, os fios que tem nome de todas as crianças mortas por 
“bala perdida”. 

Hoje, um Brasil do avesso, bordado mal feito, costurado de escravidão. A gente 
busca virar esse bordado desde sempre, a gente busca virar esse bordado e 
deixar de olhar pelo avesso, deixar de ver que tem fio cortado porque a gente 
quer ver a costura viva, de gente viva, de linha que passou na agulha e se 
orgulhar do que a gente construiu. A nossa linha vai passar e a gente que vai 
continuar, a gente que puxa o fio, sempre puxamos por nós mesmos, para que 
a gente caminhe por nós. Essa linha preta que enrola a nossa vida, uma cor que 
marca nosso caminho. Nós vamos virar esse bordado para olhar de frente, um 
dia, a gente vira de vez. 
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