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A proposta dessa coluna é refletir sobre o cinema africano 
contemporâneo a partir da indicação de filmes que estimulam novos olhares, 
trazem angústias e, também, ressignificam corpos, vivências e sexualidades. 
Obras que possam ser lidas pelo olhar “decolonial” e debatidas a partir de 
diversas perspectivas como o racismo, a homofobia, o patriarcado ou o 
machismo. Nesse primeiro texto, o recorte foi feito a partir da perspectiva dos 
movimentos LGBTQUIA+ destacando duas obras que conquistaram a crítica 
internacional e que foram repreendidas, condenadas e/ou censuradas, 
inicialmente, em seus países de origem.  

 
Em “Os Iniciados”1 (Inxeba, 2017, África do Sul) de John Trengove o 

rito de iniciação de jovens meninos servirá de pano de fundo para discutir a 

 
1 Disponível na plataforma Looke - https://www.looke.com.br/filmes/os-iniciados 
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situação e condições do que se espera do papel do homem e as 
consequências para quem enfrenta o machismo e o patriarcado nas regiões 
rurais da África do Sul. Já em “Rafiki”2 (idem, 2018, Quênia) de Wanuri Kahiu 
é a descoberta do primeiro amor entre duas garotas que irá esmiuçar a 
homofobia e o patriarcado nefasto que atinge as sociedades oprimidas por 
religiões e leis do período colonial. Os dois filmes estão disponíveis na 
plataforma Looke. 

Antes de iniciar a discussão é preciso ter em mente que a África é um 
continente formado por diversos países que se encontram também em 
situações e fases bastante diferentes em relação aos direitos LGBTQIA+ e o 
ativismo queer. Para maior fluidez textual, iremos considerar o ativismo queer 
como sinônimo de LGBT (apesar de diferenças significativas entre os dois 
conceitos). A advogada e ativista de direitos humanos sul-africana Sibongile 
Ndashe3, traz a seguinte lição: 

“Alguns países não têm movimentos para falar e a postura de 
“não pergunte, não conte” (don´t ask, don´t tell) permanece a 
única forma de ativismo: se sabe que existem pessoas LGBTI 
nas comunidades, mas não há discussão a ser feita. Há países 
onde houve movimentos que permaneceram estáticos, pois 
não foi possível expandir os círculos do ativismo. Há países 
onde o movimento foi capaz de se enraizar na sociedade civil. 
A afirmação “a África é um continente, não um país” se torna 
mais importante onde a histórica única continua a permear o 
ativismo LGBTI no continente, ou seja, a ideia de que o 
ativismo não existe, que somente existe homofobia.” (Ndashe, 
2018, p.78) 

 
 

2 Disponível na plataforma Looke - https://www.looke.com.br/filmes/rafiki 

3 AMANCIO, Izzie Madalena Santos; PARADIS, Clarisse Goulart; REA, Caterina (org.). 
Traduzindo a África Queer. Salvador: Editora Devires, 2018. In: A história única a homofobia 
africana é perigosa para o ativismo LGBTI (78-88) 
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Imagens do filme "Os iniciados", de John Trengove Foto: Divulgação 

A promissora estreia em longas do diretor (branco) sul-africano John 
Trengove foi muito bem-sucedida internacionalmente. “Os Iniciados” (o título 
no original seria algo como “A ferida”) foi destaque em importantes festivais em 
2017 como Festival de Berlim (indicado ao Teddy – prêmio mais famoso para 
obras LGBT), Sundance, Londres e circulou no Brasil na 41 ª Mostra 
Internacional de Cinema de São Paulo e no Festival Mix Brasil. O filme 
conquistou 26 prêmios internacionais além de ter sido escolhido pela África do 
Sul como representante oficial no Oscar, chegando a ser semifinalista na 
categoria de melhor filme estrangeiro.  

A narrativa gira em torno de Xolani (Nakhane Touré), um operador de 
máquinas que vive sozinho na cidade grande e que é convidado a voltar ao seu 
povoado para ser o mentor de um jovem rico durante o ritual de iniciação à 
masculinidade, chamado de “Ulwaluko”4. O ritual é uma circuncisão coletiva 
praticado nos jovens Xhosa (um dos grupos étnicos dos batus localizados 
principalmente na província do Cabo Oriental, na África do Sul) quando estão 
saindo da adolescência e entrando na vida adulta. 

A missão de Xolani é assegurar o sucesso do ritual de Kwanda (Niza Jay 
Ncoyini), adolescente “rebelde” que mora em Joanesburgo e que questiona os 
códigos patriarcais e a necessidade de participar do ritual, já que a família tem 
plenas condições econômicas para uma cirurgia em hospital. O pai relata à 
Xolani que o filho é um pouco frágil e delicado, culpando a mãe por mimá-lo 
demais. Kwanda é descrito com sutileza como um “quase homossexual” e seu 
pai acredita que forçando-o a enfrentar a tradição do ritual será o suficiente 
para o filho se tornar "homem" (no padrão da heteronormatividade). 

 A verdadeira motivação de Xolani para retornar às montanhas de seu 
povoado e participar do Ulwaluko é o desejo de reencontrar Vija (Bongile 
Mantsai), outro mentor que, secretamente, é seu amante desde sua iniciação 
no Ulwaluko.  

 Nessa tradição cada mentor recebe um jovem ou um grupo de jovens 
que ficará sob sua guarda durante algumas semanas (tempo necessário para a 
ferida cicatrizar) em um acampamento rústico no meio de uma montanha e às 
margens de um rio. A cena da circuncisão lembra muito a estética dos 
documentários, principalmente aqueles realizados por alguém que representa o 
colonizador – ou seja, alguém que irá guiar o nosso olhar não de forma a gerar 
empatia, mas com o objetivo de mostrar que esse “outro” (o africano) é exótico 
e primitivo.  Essa opção estética de buscar a fidelidade do real revela, 
possivelmente, a incapacidade do jovem diretor branco de entender o contexto 
cultural daquele povoado. Destaque para a cena, logo no começo do filme, em 

 
4 https://ao.wiki2.wiki/wiki/Ulwaluko 



 
Revista África e Africanidades, Ano XIV – Ed. 39, Ago de 2021 – ISSN: 1983-2354 

http://www.africaeafricanidades.com.br 
 

 

Revista África e Africanidades, Ano XIV – Ed. 39, ago de 2021 – ISSN: 1983-2354 
http://www.africaeafricanidades.com.br 

 

 

 

que os meninos estão sendo cortados (sem qualquer assepsia ou anestesia) e 
são obrigados a não chorar enquanto gritam: “eu sou homem”. 

 

Imagens do filme "Os iniciados", de John Trengove Foto: Divulgação 

 

O ritual dura algumas semanas e representa a transição para a fase 
adulta, durante este período os jovens precisam lidar com as atividades 
cotidianas de sobrevivência (buscar água, cortar lenha, providenciar alimento, 
enfrentar a natureza) enquanto são “orientados” pelos mentores a cuidar de 
seus pênis feridos.  
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O diretor cria uma áurea de homoerotismo (“broderagem” na linguagem 
mais atual) sem nunca mostrar nada exatamente erótico. Enquanto as feridas 
vão cicatrizando os meninos precisam lidar com as disputas que irão pautar 
sua masculinidade -infelizmente esse tema acaba sendo pouco desenvolvido 
ao longo do filme, mas é perceptível a crescente toxidade masculina que se 
forja ao longo dessas semanas de convivência. A competitividade entre eles vai 
se evidenciando quase chegando ao clima de agressão e à violência. É nesse 
ambiente que vamos descobrindo o relacionamento secreto de Xolani e Vija.  

 Fisicamente Xolani é o mais frágil e retraído dos mentores, ao passo 
que Vija é apresentado como forte, viril e provocador. A direção escorrega no 
clichê e reforça o estereótipo associado ao gay passivo (características mais 
comuns ao universo feminino) e intensifica essa oposição ao retratar Vija como 
o “macho alfa”, dominador, perpetrador de um sexo cheio de desejo, porém 
violento e de pouco (ou quase nenhum) afeto. 

Em uma bela cena de entardecer (a fotografia do filme é deslumbrante) 
Xolani informa a Vija que esse será seu último acampamento e que não irá 
voltar no ano seguinte. É como se tentasse convencer seu amante a encerrar o 
seu casamento de fachada e assumir seu desejo homossexual. Em um belo 
momento do filme, os dois dormem juntos em cópula na mata e são flagrados 
pelo jovem Kwanda ao amanhecer. O real conflito do filme está armado e, é a 
partir desse ponto que a obra perde em ousadia e parte para soluções que 
desagradam o olhar decolonial e os anseios dos discursos da militância queer.  

Kwanda, que durante o filme foi o único personagem que teve (alguma 
ou poucas) oportunidades de expressar um discurso de politização e de 
questionamento do status quo dessa sociedade (principalmente contra o 
patriarcado e contra a homofobia) se torna o elemento de desestabilização e 
ameaça para a relação de Xolani e Vija. Se na primeira parte do filme o jovem 
gay discursa “que eles não estão em Uganda ou Zimbábue” (países em que a 
homossexualidade é reprimida, condenada e punida), na parte final a direção 
apresenta (é uma possibilidade de leitura) o personagem como um 
homossexual homofóbico e vingativo. 

Com medo das consequências o casal de amantes precisa pensar como 
lidar com o jovem e, também, como lidar com as próprias vidas.  

O filme de John Trengove foi recebido na África do Sul com várias 
críticas negativas e manifestações contra seu lançamento. A crítica interna 
rotulou como "culturalmente insensível" por mostrar os rituais tidos como 
"secretos". A verdade é que o filme foi criticado não pelos rituais, mas por 
trazer a questão homossexual. Na estreia no Festival de Berlim o diretor 
revelou que os atores sofreram ameaças de morte e que isso limitou o circuito 
de exibição na África do Sul. Além disso o filme teve a sua classificação 
indicativa revisada "X18" (que seria superior ao nosso padrão de “proibido para 
menores de 18 anos"). Essa confusão toda ao redor do filme só comprova sua 
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importância e a ironia é que o filme foi selecionado pelo próprio governo a 
representar o país na disputa pelo Oscar. 

“Rafiki” (idem, 2018, Quênia) de Wanuri Kahiu é uma joia rara da 
cinematográfica contemporânea africana. A maior parte da crítica5 que li sobre 
o filme destaca a simplicidade e a delicadeza de um filme que retrata o amor 
lésbico e juvenil. Ressaltam a plasticidade e a beleza da fotografia em tons de 
rosa ou pasteis e terminam por concluir que o filme entrega muito menos do 
que poderia, mas que atenderá muito bem à plateia menos exigente e que 
apenas deseja um entretenimento agradável. Não discordo totalmente dessas 
posições, mas minha proposta foi apreciar a obra com outros olhares. 

O ponto de partida é a clássica história de amor de “Romeu e Julieta”, 
em que o casal não poderá desfrutar do amor em função da rivalidade de suas 
famílias. Desde logo poderíamos pensar que se trata de mais um filme a repetir 
o arquétipo do amor juvenil, tentando parecer moderno apenas pelo viés da 
roupagem do amor lésbico. Será só isso? 

 
5 https://www.rottentomatoes.com/m/rafiki_2019/reviews 
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Imagens do filme Rafiki, de Wanuri Kahiu. Foto: Divulgação.  

 

“Rafiki” significa "amigo" em swahili6 (uma das línguas oficiais do Quênia 
e uma das mais faladas no continente). Ocorre que se trata de “amigo” no 
sentido mais restrito - designação dada aos casais homossexuais que tentam 
disfarçar sua condição, afinal a prática homossexual é passível de até 14 anos 

 
6 https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_sua%C3%ADli 
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de prisão no Quênia7. Ou seja, já pelo título podemos fazer uma ligação direta 
com a tese apresentada no começo desse texto sobre as barreiras enfrentadas 
pelo movimento queer na África – a política do “não pergunte, não conte” 
(don´t ask, don´t tell). Nesse sentido é importante já assinalar a coragem da 
proposta de Wanuri Kahiu, afinal, no Quênia é criminoso e patológico ser 
homossexual.8 

A narrativa se desenvolve a partir de Kena (interpretada por Samantha 
Mugatsia, que até então não era atriz e foi descoberta pela diretora em uma 
festa). Ela é filha de um comerciante que é candidato ao ingresso em cargo 
político para representar a periferia de Nairóbi. Seus pais estão separados e o 
patriarca já constituiu nova família com uma mulher mais jovem. Kena mora 
com sua mãe – uma mulher retratada como frustrada e envergonhada pelo 
divórcio e que passa o dia em casa ou nos afazeres de uma religião 
evangélica. A rotina de Kena é cuidar da mãe, ajudar o pai no mercadinho e 
jogar futebol com os meninos do bairro. Sua vida ganha novas cores quando 
ela conhece Ziki (Sheila Munyiva), filha do rival de seu pai na política. 

Da mesma forma que acontece em “Os Iniciados” as personagens são 
retratadas a partir de estereótipos de sua sexualidade. Kena é a garota de 
cabeça raspada com traços levemente masculinizados e é ela quem “move a 
história” (subjetivação de que o protagonismo está ligado ao masculino). Já  
Ziki é o seu oposto: é sensual, dança, usa roupas alegres e femininas e parece 
estar sempre à espera do “príncipe encantado” que a retire da rotina e ajude a 
realizar seus sonhos. A diferença aqui é que o uso desses arquétipos é muito 
mais sutil e está a favor da narrativa, ajudando o público entender a fascinação 
que se cria entre elas. 

Um dos méritos de “Rafiki” foi não apelar para cenas de sexo ou 
sensuais. A diretora prefere mostrar o “amor romântico e inocente” da primeira 
paixão. É como um conto de fadas. Não é possível saber se essa opção se deu 
pelo contexto político do país ou pela idade das atrizes. De toda forma, é 
filmado com muita delicadeza e sem gratuidades, mesmo quando o conflito 
explode e as famílias descobrem a violência que as jovens sofreram. E pior, a 
violência também se manifestará em seus lares. 

 

As escolhas estéticas de Wanuri Kahiu 

Kahiu realizou um incrível trabalho de criação do universo de Kena e 
Ziki. As imagens são encantadoras, pois todos os elementos estéticos foram 
pensados para apresentar uma cidade viva, vibrante, feliz, mesmo que as 
personagens não vivam no luxo. Há muitas cores, sons, “cheiros”, momentos 
triviais de bate papo que estão embebecidos de otimismo – como na cena em 
que Kena toma um refrigerante com amigos no mercadinho “da vilã fofoqueira”. 

 
7 https://observatoriog.bol.uol.com.br/noticias/tribunal-do-quenia-proibe-exames-anais-para-descobrir-

homossexualidade 
8 https://observatoriog.bol.uol.com.br/noticias/quenia-mantem-criminalizacao-da-homossexualidade 
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Essas escolhas são parte da visão decolonial proposta pela diretora ao olhar o 
cotidiano do Quênia, ou seja, não é preciso mais retratar os africanos pelo 
olhar fetichista de mostrar miséria, fome e condições precárias. 

As personagens não levam uma vida de riqueza ou de pobreza. 
Aparentemente temos um retrato de uma classe média queniana que trabalha 
e consegue tempo para ser feliz de forma integral mesmo com as dificuldades 
inerentes do dia a dia. Uma das grandes qualidades dessa obra é esse 
combate às formas redutoras de possibilidades narrativas sobre o continente 
africano. A diretora é uma das fundadoras do movimento artístico chamado 
“Afrobubblegum”, que tem como motivação promover “uma representação 
divertida, feroz e fantástica” da África9. O movimento intenciona: 

“Acreditamos em uma representação divertida, feroz e frívola da 
África. Para isso, trabalhamos para curar, comissionar e criar 
trabalhos divertidos que celebrem a alegria. Somos contadores de 
histórias, fabricantes de roupas, designers gráficos, músicos, 
amantes da vida, arautos da alegria, promotores da beleza, 
anunciadores da esperança. Com links para presença online 
existente, celebramos a amplitude de curadores, colecionadores e 
criadores que já celebram a alegria, o amor e a felicidade da África 
por meio de seu trabalho.” (https://www.afrobubblegum.com/) 

 

 
Imagem do filme “Rafiki” 

 
  

Wanuri Kahiu foi a primeira queniana a chegar ao Festival de Cannes - o 
maior e mais importante festival de cinema do mundo. Apesar disso, o sucesso 
internacional não garantiu o banimento da obra em seu país de origem. O 

 
9 https://www.indiewire.com/2019/04/rafiki-interview-wanuri-kahiu-afrobubblegum-1202127697/ 

https://www.afrobubblegum.com/
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governo classificou o filme como “propaganda de incentivo ao lesbianismo", o 
que é crime pelas leis coloniais que ainda regem o país. A diretora processou o 
Estado e conseguiu assegurar algumas exibições do filme para qualificá-lo a 
disputar uma nomeação ao Oscar. A diretora relatou que o governo exigiu que 
o final do filme fosse alterado para um tom mais triste, pois o original era 
positivo e esperançoso. Mesmo o governo perdendo a disputa judicial e com a 
diretora, a situação do filme continuou seríssima, afinal quem fosse pego em 
posse do filme, seria preso com pena de até 14 anos de prisão, a mesma 
sentença básica para um homossexual descoberto no país.  

Dessa forma, considerar o filme uma obra singela, inocente e de mero 
entretenimento juvenil é um grande equívoco e só revela a incapacidade do 
ocidente e do público que ainda está submetido ao cinema colonialista, 
eurocêntrico e heterossexual de perceber e compreender outras nuances, 
possibilidades e as impossibilidade de expressão. 

 
Considerações Finais 

  O cinema é uma importante linguagem que pode apresentar novas 
possibilidades ao público. É uma arte com grande capacidade de criar empatia, 
encantar e despertar corações e mentes. É impossível pensar a África como 
um continente de narrativas únicas sob quaisquer aspectos. Como abordamos 
na abertura do texto, no continente africano há uma pluralidade de estágios e 
de disputas no campo do enfrentamento da homofobia e da criminalização da 
homossexualidade. Mesmo em países mais avançados na garantia de direitos 
da população LGBT, como a África do Sul, um filme como “Os Iniciados” pode 
ser o estopim para violências e ameaças. E, por outro lado, mesmo nos países 
em pior situação de enfrentamento dessas pautas, há espaço para aflorar a 
criatividade encantadora de um cinema de afeto. É preciso que cada país 
desenvolva as suas próprias estratégias para promover direitos LGBTS e 
fortalecer a luta pelo direito de existir dessa população. O cinema sempre será 
uma boa ferramenta para transmissão de mensagens. O cinema africano 
contemporâneo está atento às mensagens progressistas e preocupado em 
responder ao seu contexto social – com isso, cada vez mais consegue se 
libertar das amarras coloniais de realizadores e financiadores que insistem em 
produzir narrativas do exótico e da miséria. Para o movimento proposto por 
Wanuri Kahiu “chegou a hora de os leões falarem”, pois é inaceitável que o 
cinema repita apenas a mensagem do caçador europeu. Estamos na melhor 
hora para o caçador começar a ouvir essa nova linguagem que é cheia de 
alegria.” 
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