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Resumo: Propde-se aqui a analise do romance-viagem As mulheres do meu pai (2007), de José Eduardo
Agualusa, a partir do aporte tedrico fornecido por Bakhtin, Hutcheon e Bhabha. A estrutura da narrativa abarca
variedades de géneros, dialogando inclusive com outras formas de apresentacdes textuais. Fic¢éo e realidade
confundem-se a cada pagina, jogando com os limites do histérico e do literario. As relacdes estabelecidas
entre as personagens vao diluindo as imagens sedimentadas sobre cultura e identidade e os conflitos tornam-
se cada vez mais fortes nesta viagem fisica, mas também de amadurecimento. Importa considerar esta obra
a partir da perspectiva de romance enquanto plural em estilos e vozes, mas esteticamente unificados,
formando uma discussdo metaficcional sobre o préprio ato de narrar eventos reais e ficticios. Almeja-se
compreender, enquanto categorias tipicas do multicultural continente africano, a manifestacéo do hibrido e
do estranho nas personagens e nas (ndo)solucdes propostas pelo autor.
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Histéria de um homem é sempre mal contada. Porgue a pessoa é, em todo o tempo,
ainda nascente. Todos se multiplicam em diversos e transmutaveis homens.

Agora, quando desembrulho minhas memdrias eu aprendo meus muitos idiomas.
Da obra de Mia Couto

De quantas verdades se faz uma mentira? E essa frase, ressoante de um sonho do narrador
inominado, o impulso inicial a viagem em As mulheres do meu pai, livro publicado pelo
angolano José Eduardo Agualusa, em 2007. A narrativa metaficcional embarca em duas
caravanas rumo aos mistérios da Africa austral: a primeira, “a real”, protagonizada pelo
narrador-escritor-personagem e seus companheiros, o fotografo portugués-cataldao Jordi
Burch, a musica e cineasta britanica Karen Boswall e o motorista Azarado!, abre os
caminhos a segunda, a “de mentira”. O diario de viagem do narrador aponta as paisagens
e 0s encontros que servirdo de obra prima a construcdo ficcional, intercalando-se, na
composicdo do romance, os relatos das duas jornadas.

A ideia de escrever um roteiro cinematografico “com um forte componente musical, sobre
a situacdo das mulheres no cone sul da Africa” (AGUALUSA, 2007, p. 37), parte de Karen,
gue de pronto solicita a ajuda do amigo escritor. Embora reservando algumas surpresas, a
trama revela-se logo nas primeiras paginas do livro e, assim, o leitor € convidado a participar
engajadamente do processo criativo e a adivinhar as coincidéncias entre os dois tempos da
narrativa:

Queremos contar a histdria de uma documentarista portuguesa que viaja até
Luanda para assistir ao funeral do pai, Faustino Manso, famoso cantor e compositor

! Tais personagens existem factualmente, mas sdo aqui romanceadas e narradas por si mesmas e
pela figura do narrador-escritor o qual, ao que tudo indica, é o proprio Agualusa. Varias referéncias acerca
dessa personagem apontadas no romance, como ano de nascimento, profissdo, nacionalidade e ideologia,
remetem & pessoa do autor.
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angolano. A partir de certa altura Laurentina decide reconstruir o percurso do pai, 0
qual, durante os anos 60 e 70, percorreu toda a costa da Africa Austral, desde
Luanda a llha de Mogambique. Faustino ficava dois ou trés anos em cada cidade,
as vezes um pouco mais, fundava uma familia e voltava a estrada. Em cada cidade
visitada, Laurentina grava os testemunhos das vilvas de Faustino, e dos seus
numerosos filhos, bem como de muitas outras pessoas que conviveram com ele. O
retrato que pouco a pouco comeca a emergir € o de um homem misteriosamente
complexo. No final Laurentina descobre que Faustino era estéril AGUALUSA, 2007,
p. 37).

Assim como em outras obras de Agualusa, a histdria angolana, o legado portugués as
colonias, a multiculturalidade africana e a intima conexdo existente entre os paises de
lingua portuguesa sao preocupacoes evidentes do narrador, tanto ao relatar em seu diario
guanto ao escrever 0 script para o projeto de Karen. Proposto o enredo e idealizados os
caminhos, os amigos aportam em Angola para logo deslizarem em uma viagem até
Mogambique, passando pela Namibia e Africa do Sul, sempre em busca de locacdes para
rodarem o planejado filme.

Enroscam-se, a partir de entdo, os fios dos dois roteiros, e as personagens imaginadas
ganham corpo e capitulos: A documentarista portuguesa Laurentina, personagem central
da estoria criada pelo narrador, descobre, logo apos a morte de sua mée, ter sido adotada
por seus pais, Doroteia e Dério. A revelagdo de que seu pai biolégico seria um cantor
angolano muito popular e talvez ainda vivo motiva-a a buscar sua origem africana.
Chegando a Angola acompanhada de seu namorado Mandume - que a contragosto aceita
ir a terra de seus ancestrais, carregado de conflitos identitarios devido a questdes politicas
envolvendo seus pais e a guerra civil angolana — Laurentina descobre que Faustino havia
morrido recentemente deixando para trds muitos filhos, frutos de relacionamento com
muitas mulheres. A primeira intencéo da filha afastada, de apenas conhecer sua historia e
familiares proximos, resulta — a partir de uma sugestdo do recém encontrado sobrinho
Bartolomeu — em uma viagem de desbravamento pelo territorio africano.

Laurentina, envolvida no projeto de filmar um documentario que seguisse 0s passos de
Faustino em suas muitas andancas por aquele continente, embarca na malembelembe?
junto de Mandume, o negro mais branco de Portugal, Bartolomeu Falcato, o entusiasta da
miscigenacdo e o motorista Pouca Sorte, em busca de paisagens e depoimentos de
amigos, uma duzia de parentes e das muitas mulheres daquele pai. E assim,
paulatinamente, multiplas personagens narradoras vao ganhando voz, revelando suas
memoarias, impressdes e personalidades.

A fragmentacdo aparente de As mulheres do meu pai — além de tudo por haver duas
histérias contadas em paralelo passiveis de existir independentemente uma da outra — se
desfaz quando compreendida a luz do conceito de romance proposto por Mikhail Bakhtin
(1993, p. 73): “[...] um fendmeno pluriestilisco, plurilingue e plurivocal.” O pensador russo
aponta como elementos estilisticos definidores do género romanesco: a narrativa direta do
autor; a oralidade estilizada (skaz); a introducao de outros tipos de escrita, como cartas e
diarios; o uso de outras formas literarias externas ao discurso literario do autor, como
escritos filoséficos ou descricdes etnograficas; e os discursos de cada personagem
marcadamente individualizados.

Estas unidades estilisticas heterogéneas, ao penetrarem no romance, unem-se a
ele num sistema literario harmonioso, submetendo-se a unidade estilistica superior

2 Segundo consta na obra, a malembelembe é uma carrinha tipica de Angola e de outras regides africanas que
cumpre o papel detaxi coletivo, popularmente conhecido por candongueiro (AGUALUSA, 2007).
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do conjunto, conjunto este que nao pode ser identificado com nenhuma das
unidades subordinadas a ele (BAKHTIN, 1993, p. 73-74).

Assim, como nos informa Bakhtin, o romance é interpenetrado por uma série de outros
géneros literarios e discursos narrativos. Nessa possibilidade interpretativa da obra, as
histérias paralelas emergem como um bloco Unico de significado, o que é enriquecedor,
sem precisarmos deixar de perceber o valor especifico de cada uma das diferentes vozes
e perspectivas. Assim, mais do que um relato de duas viagens sobrepostas, pode-se
compreender As mulheres do meu pai como um romance sobre o proprio ato de escrever,
uma metanarragdo sobre o processo criativo e também sobre os limites do género literario.
Além disso, o texto afirma-se como um experimento narrativo, abarcando variedades de
estilos — carta, entrevista, diario, testemunho. E permeado de intertextualidades evidentes,
dialogando inclusive com outras formas de apresentagcdes textuais como a fotografia, a
musica e o cinema. A narrativa de Agualusa se destaca por utilizar extensivamente recursos
parédicos e por utilizar-se do pano de fundo historico, 0 que a caracteriza como romance
esteticamente situado na pés-modernidade. Um exemplo retirado do depoimento do musico
estadunidense Arquimedes Moran, antigo companheiro de Faustino Manso, ilustra bem a
conversa travada entre As mulheres do meu pai e a literatura universal:

O meu pai era magico, ndo um magico auténtico, um curandeiro, como existem
tantos por este pais fora, mas um magico de fantasia, desses que tiram coelhos de
dentro de cartolas. O meu querido pai tirava coelhos ndo de dentro da cartola, ndo
usava nenhuma cartola, mas de dentro da boca — vomitava-os. Vomitava coelhinhos
brancos, muito pequenos mas muito perfeitos. Todavia ndo se atirou de uma janela,
ndo, ndo com 11 coelhos, levou-o a bebida, uma cirrose hepdética, antes de
completar cinquenta anos (AGUALUSA, 2007, p. 490).

A referéncia é reforcada inclusive em uma nota de rodapé: “Refere-se, evidentemente, ao
personagem principal do conto “Carta a Una Sefiorita en Paris” (Bestiario, 1950), de Julio
Cortazar” (AGUALUSA, 2007, p. 490), identificando o conto com o qual se estabelece o
intertexto, nota esta um tanto quanto estranha, mas que ressalta a intromisséo da narradora
Laurentina e da forca a intertextualidade. A versao de As mulheres do meu pai transfere a
metéfora do autor argentino — referente a problemas existenciais abstratos — aos males da
miséria e do corpo, mais palpaveis aos dilemas dos negros americanos da primeira metade
do século XX e a Africa colonizada.

Todo o texto-viagem de Angola a Mogcambique, passando por outros paises do cone sul
africano, contém fatos historicos que se imiscuem a ficcdo: a situacdo das mulheres em
Africa, o apartheid, musicos, poetas, estabelecimentos ndo inventados, tracos culturais,
bebidas e comidas, mapas. A histéria é parte viva da escrita e do discurso das personagens,
nao de uma maneira categoérica, mas como parte da construcdo de um espacgo-tempo
possivel em que a narrativa circula. E nesse sentido que podemos ler a seguinte afirmagéo
de Linda Hutcheon (1991, p. 64):

A ficcdo ndo reflete a realidade, nem a reproduz. Nao pode fazé-lo. Na metaficcéo
historiografica ndo ha nenhuma pretensao de mimese simplista. Em vez disso, a
ficcdo € apresentada como mais um entre os discursos pelos quais elaboramos
nossas versdes da realidade.

Segundo a tedrica, a literatura contemporéanea apresenta a tendéncia de parodiar
constantemente outros textos artisticos, histéricos ou mesmo conjuntos de convencgoes e
impde a necessidade de participacéo do leitor a fim de reconhecer a referéncia e o dialogo
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intencionados pelo autor. Nesse sentido, o romance pds-moderno assume a tarefa de
efetivar a critica de si mesmo e concomitantemente dirigir o olhar para a arte produzida até
entdo e para os eventos histérico-sociais, 0s quais problematiza, sem nunca, no entanto,
oferecer respostas definitivas.

De acordo com Rogério Lima (1997, p.168-169),

O que esta sendo posto em discussao pelo pos-modernismo sédo os principios da
nossa ideologia dominante, a qual damos o nome de humanista liberal: este
guestionamento abrange desde a nocao de originalidade e autoridade autoral até a
separacdo entre o estético e o politico.O pos-modernismo na sua relagdo com a
ideologia transmite a seguinte licdo: todas as praticas culturais sédo portadoras de
um subtexto ideolégico que fixa as condi¢cdes da propria possibilidade de sua
producédo ou do seu sentido. E, na arte, ele o realiza expondo as contradi¢cdes entre
auto-referéncia e sua fundamentacao histérica.

Em As mulheres do meu pai, o discurso social e politico sobre Africa aparece nas
entrelinhas em diferentes versoes, a historia viva do continente € tecida na literatura de
forma a iluminar, sob variados focos, os conflitos culturais e identitarios ali experienciados,
nao como um registro factual, mas de maneira a refletir sobre o que pode ter e ser esse
territdrio em seu passado-presente. Muitas sdo as personagens que cruzam os destinos de
ambas as expedi¢des narradas no livro, cada uma com sua experiéncia — historica, racial,
religiosa — todas propondo reflexdes que ultrapassam as verdades inexoraveis de uma
determinada matriz cultural. A tensdo torna-se evidente na relagéo entre as personagens
do namorado e do sobrinho de Laurentina.

Mandume, portugués filho de angolanos, cresceu com verdadeira aversdo a Africa. Seus
pais, antigos militantes pelo movimento de libertacdo de Angola, foram duramente abalados
guando — ainda morando em Portugal — souberam do fuzilamento de dois irmaos de
Marcolino, pai de Mandume, acusados de envolvimento em uma tentativa de golpe de
Estado pelo governo que antes apoiavam. A decepc¢ado com a politica africana contagiou
toda a familia e, assim, o filho rejeita suas tradicbes ancestrais: “Raizes? Raizes tém as
plantas e é por isso que ndo se podem mover. Eu ndo tenho raizes. Sou um homem livre”
(AGUALUSA, 2007, p. 41).

A decisdo de Mandume pela identidade portuguesa como forma de protesto e desprezo
incomoda sobremaneira seu companheiro de viagem, que se declara o maior dos africanos
apesar de ndo carregar em si o fen6tipo da Africa negra. A exemplo do préprio narrador-
personagem, Bartolomeu encarna a rejeicado aos estereottipos pré-estabelecidos pelo olhar
exdgeno, ou a construcéo de identidades artificiais em nome da pureza da cultura africana3:

Eu acho que a mesticagem € por natureza revolucionaria. A mesticagem, biologica,
cultural, pressupde inevitavelmente uma ruptura com o sistema, a emergéncia de
algo novo a partir de duas ou mais realidades distintas (AGUALUSA, 2007, p. 227).

O conflito entre os dois torna-se ainda mais forte quando Laurentina aproxima-se do
sobrinho, causando ciimes no namorado. Mandume transfere sua dor emocional e seu 6dio
por Bartolomeu a viagem e a propria ideia de africanidade, radicalizando sua identificacao

3 Apbs a tardia independéncia das coldnias portuguesas em Africa, fez-se necessério a construgdo de uma
identidade nacional que atribuisse unidade ao conglomerado de diferencas culturais que habitavam o territdrio recortado
geograficamente pelo colonizador. Diante, ainda, de outras dificuldades como adistancia histérica das culturas autéctones
gue a altura ja haviam sido profundamente influenciadas pela presenca colonizadora, a opgéo do primeiro governo
independente angolano foi apostar na raga negra como ponto comum a toda nag&o. Eis, segundo ideologia, o traco
fundamental representativo da africanidade: a cor da pele.
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com Portugal. Subjacente a tenséo entre as personagens encontra-se a questao do mundo
colonial, a problemética relagédo entre colonizadores e colonizados na qual nenhuma das
partes permanece o que era antes de encontrarem-se. Tal tematica € pensada por Homi K.
Bhabha sob os conceitos de hibridismo, tradugédo cultural e estranhamento. Segundo o
autor, a relacéo colonial provoca a relativizacdo das culturas de ambos os lados as quais,
nesse sentido, ndo podem ser pensadas sob perspectivas originarias. Desta situacao
resulta o hibrido — uma conformacdo mista da qual surge um novo espaco para a
enunciacao da identidade — e, para pensa-lo, necessita-se ir além das narrativas culturais
anteriores ao contato: “E o espaco de intervencéo que emerge dos intersticios culturais que
introduz a invencao criativa dentro da existéncia” (BHABHA, 1998, p. 29). O embate cultural
entre colonizador e colonizado, dessa forma, manifesta-se como uma performance em que
se procura atribuir autoridade ao novo, o sujeito hibrido.

Esse espaco de negociacao ou tradugcao nao significa, necessariamente, a superagao na
dialética hegeliana, mas a articulacédo de diferentes elementos. Tal proposta, segundo o
autor, tem duas vantagens: 1) Reconhece a ligagdo historica entre 0s sujeitos e seus
discursos, pois ndo ha uma verdade essencial, fundamental e atemporal que possa, desse
lugar, julgar as demais. Ao contrario, as oposi¢des sao co-determinadas umas pelas outras;
2) Chama atencéo para o fato de que os referentes e as prioridades politicas ndo existem
com um sentido essencialista, primordial ou naturalista, mas sé a partir do momento em
gue sdo enunciadas, e mesmo assim estdo em constante tensdo com a historia e com
outras vozes.

Porque ndo ha uma comunidade humana homogénea que emita os “sinais corretos”, mas
sim uma pluralidade radical e historica, sempre se faz necessario teorizar, traduzir em
discurso essa realidade. Por esse motivo, 0s discursos se constroem em 0oposiGao uns aos
outros, em um processo de construcdo de sentidos e transferéncia desses significados.
Adotar uma visdo de identidade e cultura como traduziveis, em que as representacdes
culturais e politicas sdo construidas, implica ndo poder haver identidade entre linguagem e
objetos, crer que o dito identifica-se com a realidade. E preciso reconhecer a
heterogeneidade (BHABHA, 1998). Nesse sentido, a personagem de Bartolomeu Falcato
substantiva a proposta de hibridismo e de traducido ao defender uma Africa que assuma
sua pluralidade:

Discutia-se a contribuicdo da arte tradicional africana para a renovacao da pintura
europeia, 0 cubismo, a globalizacdo, o estreito nacionalismo cultural de muitos dos
nossos intelectuais, que ficam felizes quando Ihes dizem que Pablo Picasso se
inspirou na arte tradicional africana, ou que a Bahia comeca em Luanda, mas se
irritam pelo facto de alguns dos nossos grupos de carnaval se inspirarem em
modelos brasileiros. A mim j& me vem faltando paciéncia para este tipo de
discussoes. Tradicdes, dizem, ha que respeitar as tradigcfes. Quais tradicdes?
Quem trouxe o carnaval para Angola foram os portugueses, além da lingua, de
Jesus Cristo, do bacalhau, da mandioca, do 6leo de palma, do milho, da guitarra,
do acordedo, do futebol e do hdquei em patins. Os portugueses trouxeram também
a sifilis, a tuberculose, as bitacaias e, inclusive, o Diabo. Queimaram feiticeiras, em
autos de fé, dando origem a uma tradicdo que se mantém até hoje. Implantaram o
trafico de escravos e com isso iniciaram uma série de outras respeitadissimas
tradicbes. Tradicdo. SO a palavra ja me da arrepios (AGUALUSA, 2007,p. 391).

A mesma posicdo é tomada em relacdo a Mandume. Bartolomeu o ironiza e questiona em
sua rigidez ao néo aceitar suas multiplas influéncias: “Este aqui € o nosso portugués — disse
Bartolomeu apontando para mim [Mandume]. — Um portugués tropical” (AGUALUSA, 2007,
p. 357). O europeu de ascendéncia angolana desembarca na terra de seus pais convicto
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de a ela ndo pertencer, mas suas primeiras experiéncias no solo africano o deslocam,
colocando-o em uma situacao de confuséo identitaria.

A personagem nao é reconhecida como portuguesa por ser negra, mas igualmente nao se
vé como africana. A fragmentacdo em que se encontra, ao ser elaborada em discurso, torna
evidente o ndo pertencimento a quaisquer categorias pré-estabelecidas, mas a situa em um
entre-lugar que se caracteriza como uma experiéncia nova em relacdo as anteriores. O
sujeito sofre, segundo Bhabha (1998), a sensac¢ao de estranhamento, o que significa estar
estranho ao lar, e ndo necessariamente sem um lar.

A vivéncia da viagem desperta em Mandume reflexdes acerca do seu préprio lugar de
pertencimento e o faz perceber sua condi¢cdo de fronteira: ele nunca vai ser puramente
europeu, pois tem na propria pele a sua distincdo. Nas palavras de Bhabha, “0 momento
do estranho relaciona as ambivaléncias traumaticas de uma historia pessoal, psiquica, as
disjuncdes mais amplas da existéncia politica” (BHABHA, 1998, p. 32). Embora tenha
nascido e crescido em Portugal e muito da cultura portuguesa faca parte de quem €, carrega
em si um vento de Africa. Ele passa a se aceitar mais como africano ao entrar em contato
com familiares desconhecidos, um tio e primos paternos cuja existéncia havia sido ocultada
por Marcolino, o qual guardava grande rancor por seu irmao angolano ao responsabiliza-lo
pela morte dos outros irmdos. Segundo o pensamento de Benjamin Abdala Junior,
situacbes como a vivida pela personagem sdo importantes porque constituem habitos
criticos ao abrirem espacgo para uma

[...] perspectiva de fronteiras multiplas (o0 homem dividido ou integralizado em pelo
menos duas fronteiras), onde ele se desenraiza de sua terra de origem sem se
enraizar na terra de origem dos outros, coexistindo com grupos sociais migrantes
de outras culturas [...] (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 83).

A convivéncia com seu tio, pois, aproxima Mandume dos costumes locais e apresenta como
sua a identidade de Angola, passando a lidar mais confortavelmente com sua cultura e
histéria familiar. A partir desse momento, ao criar lagos com o continente que esti
descobrindo, seu olhar em relacdo a Europa muda. Possuindo um maior grau de criticidade,
ele reflete sobre o passado e percebe a exclusdo que muitas vezes sofreu por ser negro
em Portugal.

Assim como as outras personagens viajantes Madume abre-se mais para a pluralidade de
culturas que estdo experimentando. Em meio a tantos discursos plurais, Agualusa faz
emergir questionamentos sobre a realidade africana, em que a busca pela identidade é um
jogo de luz e sombras com as diferencas, em um processo de influéncias mutuas no qual
as definicOes estdo sempre por vir.

Os muitos depoimentos tomados por Laurentina ddo dimensdo a multiculturalidade
existente no caldeirdo de Africa. As diversas mulheres, amigos e conhecidos do musico
angolano presentes no documentério evidenciam a transnacionalidade e a hibridizagédo das
identidades representativas da formacdo do continente. A prépria musica de Faustino,
composta de varias influéncias de ritmos africanos, europeus, americanos e brasileiros
reforcam a tese de Bartolomeu Falcato.

Esse novo mundo, que a cada pagina propde as personagens e ao leitor um novo caminho
a trilhar, encanta Laurentina. Receptiva as novidades que Ihe sdo mostradas durante sua
jornada, a documentarista reconfigura sua identidade a cada momento, agregando novos
elementos: “Sou certamente uma boa portuguesa, mas também me sinto um pouco indiana;
finalmente, vim a Angola procurar o que em mim possa haver de africano” (AGUALUSA,
2007, p.36). As vozes das vilvas por ela encontradas descortinam a magia de outras
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feminilidades e formas de compreensao da vida que a conectam com sua ancestralidade.
S&o todas mulheres fortes a sua maneira que transgridem o estere6tipo de passividade
sexual, desbancando ao final da trama a grande figura masculina de Faustino Manso,
homem amado e enganado por todas.

Os andarilhos dessa bela histéria/estoria defrontam-se com um tempo mitico de Africa, em
gue a linearidade e verdades ocidentais ndo fazem mais sentido. As imagens sedimentadas
vao se diluindo e os conflitos identitarios tornam-se cada vez mais fortes a medida que os
viagjantes conhecem melhor aos outros e a si mesmos, nesta viagem fisica, mas também
de amadurecimento. A linha ténue entre ficcdo e verdade permite a mistura de elementos
entre as duas tramas que compdem o livro: os fatos se repetem e 0s acontecimentos
costuram-se pelas coincidéncias.

Para a protagonista, a busca por sua histdria e pela sua origem acaba em parte frustrada:
volta ao inicio — como se o tempo andasse em circulos — ao pai Dario, gravida de um filho
fadado a repetir sua vida de incertezas. Assim como Juliana, uma das filhas de Faustino,
ensina a Laurentina:

O tempo ndo se parece com um rio. O tempo é uma esfera. Tudo se repete
incessantemente. Assim como te lembras de alguns fatos que estdo a acontecer
ontem, também te podes lembrar de certas coisas que estdo a acontecer amanha
(AGUALUSA, 2007, 319).

Nés, leitores, aprendemos com a leitura desse romance de Agualusa que o tempo é uma
construcdo. A histéria — assim como a ficcdo — € um processo de escrita. As identidades,
as tradicdes, as verdades e as mentiras estdo, em As mulheres do meu pai, soltas no
destino e viajam pelo real maravilhoso de Africa.
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