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Resumo: Propõe-se aqui a análise do romance-viagem As mulheres do meu pai (2007), de José Eduardo
Agualusa, a partir do aporte teórico fornecido por Bakhtin, Hutcheon e Bhabha. A estrutura da narrativa abarca
variedades de gêneros, dialogando inclusive com outras formas de apresentações textuais. Ficção e realidade
confundem-se a cada página, jogando com os limites do histórico e do literário. As relações estabelecidas
entre as personagens vão diluindo as imagens sedimentadas sobre cultura e identidade e os conflitos tornam-
se cada vez mais fortes nesta viagem física, mas também de amadurecimento. Importa considerar esta obra
a partir da perspectiva de romance enquanto plural em estilos e vozes, mas esteticamente unificados,
formando uma discussão metaficcional sobre o próprio ato de narrar eventos reais e fictícios. Almeja-se
compreender, enquanto categorias típicas do multicultural continente africano, a manifestação do híbrido e
do estranho nas personagens e nas (não)soluções propostas pelo autor.
Palavras-chave: Romance; identidade; multiculturalidade.

História de um homem é sempre mal contada. Porque a pessoa é, em todo o tempo,
ainda nascente. Todos se multiplicam em diversos e transmutáveis homens.

Agora, quando desembrulho minhas memórias eu aprendo meus muitos idiomas.
Da obra de Mia Couto

De quantas verdades se faz uma mentira? É essa frase, ressoante de um sonho do narrador
inominado, o impulso inicial à viagem em As mulheres do meu pai, livro publicado pelo
angolano José Eduardo Agualusa, em 2007. A narrativa metaficcional embarca em duas
caravanas rumo aos mistérios da África austral: a primeira, “a real”, protagonizada pelo
narrador-escritor-personagem e seus companheiros, o fotógrafo português-catalão Jordi
Burch, a música e cineasta britânica Karen Boswall e o motorista Azarado1, abre os
caminhos à segunda, a “de mentira”. O diário de viagem do narrador aponta as paisagens
e os encontros que servirão de obra prima à construção ficcional, intercalando-se, na
composição do romance, os relatos das duas jornadas.
A ideia de escrever um roteiro cinematográfico “com um forte componente musical, sobre
a situação das mulheres no cone sul da África” (AGUALUSA, 2007, p. 37), parte de Karen,
que de pronto solicita a ajuda do amigo escritor. Embora reservando algumas surpresas, a
trama revela-se logo nas primeiras páginas do livro e, assim, o leitor é convidado a participar
engajadamente do processo criativo e a adivinhar as coincidências entre os dois tempos da
narrativa:

Queremos contar a história de uma documentarista portuguesa que viaja até
Luanda para assistir ao funeral do pai, Faustino Manso, famoso cantor e compositor

1 Tais personagens existem factualmente, mas são aqui romanceadas e narradas por si mesmas e
pela figura do narrador-escritor o qual, ao que tudo indica, é o próprio Agualusa. Várias referências acerca
dessa personagem apontadas no romance, como ano de nascimento, profissão, nacionalidade e ideologia,
remetem à pessoa do autor.
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angolano. A partir de certa altura Laurentina decide reconstruir o percurso do pai, o
qual, durante os anos 60 e 70, percorreu toda a costa da África Austral, desde
Luanda à Ilha de Moçambique. Faustino ficava dois ou três anos em cada cidade,
às vezes um pouco mais, fundava uma família e voltava à estrada. Em cada cidade
visitada, Laurentina grava os testemunhos das viúvas de Faustino, e dos seus
numerosos filhos, bem como de muitas outras pessoas que conviveram com ele. O
retrato que pouco a pouco começa a emergir é o de um homem misteriosamente
complexo. No final Laurentina descobre que Faustino era estéril (AGUALUSA, 2007,
p. 37).

Assim como em outras obras de Agualusa, a história angolana, o legado português às
colônias, a multiculturalidade africana e a íntima conexão existente entre os países de
língua portuguesa são preocupações evidentes do narrador, tanto ao relatar em seu diário
quanto ao escrever o script para o projeto de Karen. Proposto o enredo e idealizados os
caminhos, os amigos aportam em Angola para logo deslizarem em uma viagem até
Moçambique, passando pela Namíbia e África do Sul, sempre em busca de locações para
rodarem o planejado filme.
Enroscam-se, a partir de então, os fios dos dois roteiros, e as personagens imaginadas
ganham corpo e capítulos: A documentarista portuguesa Laurentina, personagem central
da estória criada pelo narrador, descobre, logo após a morte de sua mãe, ter sido adotada
por seus pais, Doroteia e Dário. A revelação de que seu pai biológico seria um cantor
angolano muito popular e talvez ainda vivo motiva-a a buscar sua origem africana.
Chegando a Angola acompanhada de seu namorado Mandume - que a contragosto aceita
ir à terra de seus ancestrais, carregado de conflitos identitários devido a questões políticas
envolvendo seus pais e a guerra civil angolana – Laurentina descobre que Faustino havia
morrido recentemente deixando para trás muitos filhos, frutos de relacionamento com
muitas mulheres. A primeira intenção da filha afastada, de apenas conhecer sua história e
familiares próximos, resulta – a partir de uma sugestão do recém encontrado sobrinho
Bartolomeu – em uma viagem de desbravamento pelo território africano.
Laurentina, envolvida no projeto de filmar um documentário que seguisse os passos de
Faustino em suas muitas andanças por aquele continente, embarca na malembelembe2

junto de Mandume, o negro mais branco de Portugal, Bartolomeu Falcato, o entusiasta da
miscigenação e o motorista Pouca Sorte, em busca de paisagens e depoimentos de
amigos, uma dúzia de parentes e das muitas mulheres daquele pai. E assim,
paulatinamente, múltiplas personagens narradoras vão ganhando voz, revelando suas
memórias, impressões e personalidades.
A fragmentação aparente de As mulheres do meu pai – além de tudo por haver duas
histórias contadas em paralelo passíveis de existir independentemente uma da outra – se
desfaz quando compreendida à luz do conceito de romance proposto por Mikhail Bakhtin
(1993, p. 73): “[...] um fenômeno pluriestilísco, plurilíngue e plurivocal.” O pensador russo
aponta como elementos estilísticos definidores do gênero romanesco: a narrativa direta do
autor; a oralidade estilizada (skaz); a introdução de outros tipos de escrita, como cartas e
diários; o uso de outras formas literárias externas ao discurso literário do autor, como
escritos filosóficos ou descrições etnográficas; e os discursos de cada personagem
marcadamente individualizados.

Estas unidades estilísticas heterogêneas, ao penetrarem no romance, unem-se a
ele num sistema literário harmonioso, submetendo-se à unidade estilística superior

2 Segundo consta na obra, a malembelembe é uma carrinha típica de Angola e de outras regiões africanas que
cumpre o papel de taxi coletivo, popularmente conhecido por candongueiro (AGUALUSA, 2007).
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do conjunto, conjunto este que não pode ser identificado com nenhuma das
unidades subordinadas a ele (BAKHTIN, 1993, p. 73-74).

Assim, como nos informa Bakhtin, o romance é interpenetrado por uma série de outros
gêneros literários e discursos narrativos. Nessa possibilidade interpretativa da obra, as
histórias paralelas emergem como um bloco único de significado, o que é enriquecedor,
sem precisarmos deixar de perceber o valor específico de cada uma das diferentes vozes
e perspectivas. Assim, mais do que um relato de duas viagens sobrepostas, pode-se
compreender As mulheres do meu pai como um romance sobre o próprio ato de escrever,
uma metanarração sobre o processo criativo e também sobre os limites do gênero literário.
Além disso, o texto afirma-se como um experimento narrativo, abarcando variedades de
estilos – carta, entrevista, diário, testemunho. É permeado de intertextualidades evidentes,
dialogando inclusive com outras formas de apresentações textuais como a fotografia, a
música e o cinema. A narrativa de Agualusa se destaca por utilizar extensivamente recursos
paródicos e por utilizar-se do pano de fundo histórico, o que a caracteriza como romance
esteticamente situado na pós-modernidade. Um exemplo retirado do depoimento do músico
estadunidense Arquimedes Moran, antigo companheiro de Faustino Manso, ilustra bem a
conversa travada entre As mulheres do meu pai e a literatura universal:

O meu pai era mágico, não um mágico autêntico, um curandeiro, como existem
tantos por este país fora, mas um mágico de fantasia, desses que tiram coelhos de
dentro de cartolas. O meu querido pai tirava coelhos não de dentro da cartola, não
usava nenhuma cartola, mas de dentro da boca – vomitava-os. Vomitava coelhinhos
brancos, muito pequenos mas muito perfeitos. Todavia não se atirou de uma janela,
não, não com 11 coelhos, levou-o a bebida, uma cirrose hepática, antes de
completar cinquenta anos (AGUALUSA, 2007, p. 490).

A referência é reforçada inclusive em uma nota de rodapé: “Refere-se, evidentemente, ao
personagem principal do conto “Carta a Una Señorita en París” (Bestiário, 1950), de Júlio
Cortázar” (AGUALUSA, 2007, p. 490), identificando o conto com o qual se estabelece o
intertexto, nota esta um tanto quanto estranha, mas que ressalta a intromissão da narradora
Laurentina e dá força à intertextualidade. A versão de As mulheres do meu pai transfere a
metáfora do autor argentino – referente a problemas existenciais abstratos – aos males da
miséria e do corpo, mais palpáveis aos dilemas dos negros americanos da primeira metade
do século XX e à África colonizada.
Todo o texto-viagem de Angola a Moçambique, passando por outros países do cone sul
africano, contém fatos históricos que se imiscuem à ficção: a situação das mulheres em
África, o apartheid, músicos, poetas, estabelecimentos não inventados, traços culturais,
bebidas e comidas, mapas. A história é parte viva da escrita e do discurso das personagens,
não de uma maneira categórica, mas como parte da construção de um espaço-tempo
possível em que a narrativa circula. É nesse sentido que podemos ler a seguinte afirmação
de Linda Hutcheon (1991, p. 64):

A ficção não reflete a realidade, nem a reproduz. Não pode fazê-lo. Na metaficção
historiográfica não há nenhuma pretensão de mimese simplista. Em vez disso, a
ficção é apresentada como mais um entre os discursos pelos quais elaboramos
nossas versões da realidade.

Segundo a teórica, a literatura contemporânea apresenta a tendência de parodiar
constantemente outros textos artísticos, históricos ou mesmo conjuntos de convenções e
impõe a necessidade de participação do leitor a fim de reconhecer a referência e o diálogo
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intencionados pelo autor. Nesse sentido, o romance pós-moderno assume a tarefa de
efetivar a crítica de si mesmo e concomitantemente dirigir o olhar para a arte produzida até
então e para os eventos histórico-sociais, os quais problematiza, sem nunca, no entanto,
oferecer respostas definitivas.
De acordo com Rogério Lima (1997, p.168-169),

O que está sendo posto em discussão pelo pós-modernismo são os princípios da
nossa ideologia dominante, a qual damos o nome de humanista liberal: este
questionamento abrange desde a noção de originalidade e autoridade autoral até a
separação entre o estético e o político.O pós-modernismo na sua relação com a
ideologia transmite a seguinte lição: todas as práticas culturais são portadoras de
um subtexto ideológico que fixa as condições da própria possibilidade de sua
produção ou do seu sentido. E, na arte, ele o realiza expondo as contradições entre
auto-referência e sua fundamentação histórica.

Em As mulheres do meu pai, o discurso social e político sobre África aparece nas
entrelinhas em diferentes versões, a história viva do continente é tecida na literatura de
forma a iluminar, sob variados focos, os conflitos culturais e identitários ali experienciados,
não como um registro factual, mas de maneira a refletir sobre o que pode ter e ser esse
território em seu passado-presente. Muitas são as personagens que cruzam os destinos de
ambas as expedições narradas no livro, cada uma com sua experiência – histórica, racial,
religiosa – todas propondo reflexões que ultrapassam as verdades inexoráveis de uma
determinada matriz cultural. A tensão torna-se evidente na relação entre as personagens
do namorado e do sobrinho de Laurentina.
Mandume, português filho de angolanos, cresceu com verdadeira aversão à África. Seus
pais, antigos militantes pelo movimento de libertação de Angola, foram duramente abalados
quando – ainda morando em Portugal – souberam do fuzilamento de dois irmãos de
Marcolino, pai de Mandume, acusados de envolvimento em uma tentativa de golpe de
Estado pelo governo que antes apoiavam. A decepção com a política africana contagiou
toda a família e, assim, o filho rejeita suas tradições ancestrais: “Raízes? Raízes têm as
plantas e é por isso que não se podem mover. Eu não tenho raízes. Sou um homem livre”
(AGUALUSA, 2007, p. 41).
A decisão de Mandume pela identidade portuguesa como forma de protesto e desprezo
incomoda sobremaneira seu companheiro de viagem, que se declara o maior dos africanos
apesar de não carregar em si o fenótipo da África negra. A exemplo do próprio narrador-
personagem, Bartolomeu encarna a rejeição aos estereótipos pré-estabelecidos pelo olhar
exógeno, ou à construção de identidades artificiais em nome da pureza da cultura africana3:

Eu acho que a mestiçagem é por natureza revolucionária. A mestiçagem, biológica,
cultural, pressupõe inevitavelmente uma ruptura com o sistema, a emergência de
algo novo a partir de duas ou mais realidades distintas (AGUALUSA, 2007, p. 227).

O conflito entre os dois torna-se ainda mais forte quando Laurentina aproxima-se do
sobrinho, causando ciúmes no namorado. Mandume transfere sua dor emocional e seu ódio
por Bartolomeu à viagem e à própria ideia de africanidade, radicalizando sua identificação

3 Após a tardia independência das colônias portuguesas em África, fez-se necessário a construção de uma
identidade nacional que atribuísse unidade ao conglomerado de diferenças culturais que habitavam o território recortado
geograficamente pelo colonizador. Diante, ainda, de outras dificuldades como a distância histórica das culturas autóctones
que a essa altura já haviam sido profundamente influenciadas pela presença colonizadora, a opção do primeiro governo
independente angolano foi apostar na raça negra como ponto comum a toda nação. Eis, segundo essa ideologia, o traço
fundamental representativo da africanidade: a cor da pele.
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com Portugal. Subjacente à tensão entre as personagens encontra-se a questão do mundo
colonial, a problemática relação entre colonizadores e colonizados na qual nenhuma das
partes permanece o que era antes de encontrarem-se. Tal temática é pensada por Homi K.
Bhabha sob os conceitos de hibridismo, tradução cultural e estranhamento. Segundo o
autor, a relação colonial provoca a relativização das culturas de ambos os lados as quais,
nesse sentido, não podem ser pensadas sob perspectivas originárias. Desta situação
resulta o híbrido – uma conformação mista da qual surge um novo espaço para a
enunciação da identidade – e, para pensá-lo, necessita-se ir além das narrativas culturais
anteriores ao contato: “É o espaço de intervenção que emerge dos interstícios culturais que
introduz a invenção criativa dentro da existência” (BHABHA, 1998, p. 29).  O embate cultural
entre colonizador e colonizado, dessa forma, manifesta-se como uma performance em que
se procura atribuir autoridade ao novo, o sujeito híbrido.
Esse espaço de negociação ou tradução não significa, necessariamente, a superação na
dialética hegeliana, mas a articulação de diferentes elementos. Tal proposta, segundo o
autor, tem duas vantagens: 1) Reconhece a ligação histórica entre os sujeitos e seus
discursos, pois não há uma verdade essencial, fundamental e atemporal que possa, desse
lugar, julgar as demais. Ao contrário, as oposições são co-determinadas umas pelas outras;
2) Chama atenção para o fato de que os referentes e as prioridades políticas não existem
com um sentido essencialista, primordial ou naturalista, mas só a partir do momento em
que são enunciadas, e mesmo assim estão em constante tensão com a história e com
outras vozes.
Porque não há uma comunidade humana homogênea que emita os “sinais corretos”, mas
sim uma pluralidade radical e histórica, sempre se faz necessário teorizar, traduzir em
discurso essa realidade. Por esse motivo, os discursos se constroem em oposição uns aos
outros, em um processo de construção de sentidos e transferência desses significados.
Adotar uma visão de identidade e cultura como traduzíveis, em que as representações
culturais e políticas são construídas, implica não poder haver identidade entre linguagem e
objetos, crer que o dito identifica-se com a realidade. É preciso reconhecer a
heterogeneidade (BHABHA, 1998). Nesse sentido, a personagem de Bartolomeu Falcato
substantiva a proposta de hibridismo e de tradução ao defender uma África que assuma
sua pluralidade:

Discutia-se a contribuição da arte tradicional africana para a renovação da pintura
europeia, o cubismo, a globalização, o estreito nacionalismo cultural de muitos dos
nossos intelectuais, que ficam felizes quando lhes dizem que Pablo Picasso se
inspirou na arte tradicional africana, ou que a Bahia começa em Luanda, mas se
irritam pelo facto de alguns dos nossos grupos de carnaval se inspirarem em
modelos brasileiros. A mim já me vem faltando paciência para este tipo de
discussões. Tradições, dizem, há que respeitar as tradições. Quais tradições?
Quem trouxe o carnaval para Angola foram os portugueses, além da língua, de
Jesus Cristo, do bacalhau, da mandioca, do óleo de palma, do milho, da guitarra,
do acordeão, do futebol e do hóquei em patins. Os portugueses trouxeram também
a sífilis, a tuberculose, as bitacaias e, inclusive, o Diabo. Queimaram feiticeiras, em
autos de fé, dando origem a uma tradição que se mantém até hoje. Implantaram o
tráfico de escravos e com isso iniciaram uma série de outras respeitadíssimas
tradições. Tradição. Só a palavra já me dá arrepios (AGUALUSA, 2007,p. 391).

A mesma posição é tomada em relação a Mandume. Bartolomeu o ironiza e questiona em
sua rigidez ao não aceitar suas múltiplas influências: “Este aqui é o nosso português – disse
Bartolomeu apontando para mim [Mandume]. – Um português tropical” (AGUALUSA, 2007,
p. 357). O europeu de ascendência angolana desembarca na terra de seus pais convicto

www.africaeafricanidades.com.br
www.africaeafricanidades.com.br


Revista África e Africanidades – Ano XII – n. 31, ago. 2019 – ISSN 1983-2354
www.africaeafricanidades.com.br

Revista África e Africanidades – Ano XII – n. 31, ago. 2019 – ISSN 1983-2354
www.africaeafricanidades.com.br

de a ela não pertencer, mas suas primeiras experiências no solo africano o deslocam,
colocando-o em uma situação de confusão identitária.
A personagem não é reconhecida como portuguesa por ser negra, mas igualmente não se

vê como africana. A fragmentação em que se encontra, ao ser elaborada em discurso, torna
evidente o não pertencimento a quaisquer categorias pré-estabelecidas, mas a situa em um
entre-lugar que se caracteriza como uma experiência nova em relação às anteriores. O
sujeito sofre, segundo Bhabha (1998), a sensação de estranhamento, o que significa estar
estranho ao lar, e não necessariamente sem um lar.
A vivência da viagem desperta em Mandume reflexões acerca do seu próprio lugar de
pertencimento e o faz perceber sua condição de fronteira: ele nunca vai ser puramente
europeu, pois tem na própria pele a sua distinção. Nas palavras de Bhabha, “o momento
do estranho relaciona as ambivalências traumáticas de uma história pessoal, psíquica, às
disjunções mais amplas da existência política” (BHABHA, 1998, p. 32). Embora tenha
nascido e crescido em Portugal e muito da cultura portuguesa faça parte de quem é, carrega
em si um vento de África. Ele passa a se aceitar mais como africano ao entrar em contato
com familiares desconhecidos, um tio e primos paternos cuja existência havia sido ocultada
por Marcolino, o qual guardava grande rancor por seu irmão angolano ao responsabilizá-lo
pela morte dos outros irmãos. Segundo o pensamento de Benjamin Abdala Junior,
situações como a vivida pela personagem são importantes porque constituem hábitos
críticos ao abrirem espaço para uma

[...] perspectiva de fronteiras múltiplas (o homem dividido ou integralizado em pelo
menos duas fronteiras), onde ele se desenraiza de sua terra de origem sem se
enraizar na terra de origem dos outros, coexistindo com grupos sociais migrantes
de outras culturas [...] (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 83).

A convivência com seu tio, pois, aproxima Mandume dos costumes locais e apresenta como
sua a identidade de Angola, passando a lidar mais confortavelmente com sua cultura e
história familiar. A partir desse momento, ao criar laços com o continente que está
descobrindo, seu olhar em relação à Europa muda. Possuindo um maior grau de criticidade,
ele reflete sobre o passado e percebe a exclusão que muitas vezes sofreu por ser negro
em Portugal.
Assim como as outras personagens viajantes Madume abre-se mais para a pluralidade de
culturas que estão experimentando. Em meio a tantos discursos plurais, Agualusa faz
emergir questionamentos sobre a realidade africana, em que a busca pela identidade é um
jogo de luz e sombras com as diferenças, em um processo de influências mútuas no qual
as definições estão sempre por vir.
Os muitos depoimentos tomados por Laurentina dão dimensão à multiculturalidade

existente no caldeirão de África. As diversas mulheres, amigos e conhecidos do músico
angolano presentes no documentário evidenciam a transnacionalidade e a hibridização das
identidades representativas da formação do continente. A própria música de Faustino,
composta de várias influências de ritmos africanos, europeus, americanos e brasileiros
reforçam a tese de Bartolomeu Falcato.
Esse novo mundo, que a cada página propõe às personagens e ao leitor um novo caminho
a trilhar, encanta Laurentina. Receptiva às novidades que lhe são mostradas durante sua
jornada, a documentarista reconfigura sua identidade a cada momento, agregando novos
elementos: “Sou certamente uma boa portuguesa, mas também me sinto um pouco indiana;
finalmente, vim a Angola procurar o que em mim possa haver de africano” (AGUALUSA,
2007, p.36). As vozes das viúvas por ela encontradas descortinam a magia de outras
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feminilidades e formas de compreensão da vida que a conectam com sua ancestralidade.
São todas mulheres fortes à sua maneira que transgridem o estereótipo de passividade
sexual, desbancando ao final da trama a grande figura masculina de Faustino Manso,
homem amado e enganado por todas.
Os andarilhos dessa bela história/estória defrontam-se com um tempo mítico de África, em
que a linearidade e verdades ocidentais não fazem mais sentido. As imagens sedimentadas
vão se diluindo e os conflitos identitários tornam-se cada vez mais fortes à medida que os
viajantes conhecem melhor aos outros e a si mesmos, nesta viagem física, mas também
de amadurecimento. A linha tênue entre ficção e verdade permite a mistura de elementos
entre as duas tramas que compõem o livro: os fatos se repetem e os acontecimentos
costuram-se pelas coincidências.
Para a protagonista, a busca por sua história e pela sua origem acaba em parte frustrada:
volta ao início – como se o tempo andasse em círculos – ao pai Dário, grávida de um filho
fadado a repetir sua vida de incertezas. Assim como Juliana, uma das filhas de Faustino,
ensina a Laurentina:

O tempo não se parece com um rio. O tempo é uma esfera. Tudo se repete
incessantemente. Assim como te lembras de alguns fatos que estão a acontecer
ontem, também te podes lembrar de certas coisas que estão a acontecer amanhã
(AGUALUSA, 2007, 319).

Nós, leitores, aprendemos com a leitura desse romance de Agualusa que o tempo é uma
construção. A história – assim como a ficção – é um processo de escrita. As identidades,
as tradições, as verdades e as mentiras estão, em As mulheres do meu pai, soltas no
destino e viajam pelo real maravilhoso de África.
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