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RESUMO 

O objetivo deste estudo é discutir a obra Terra Sonâmbula, de Mia Couto, 
sobretudo quanto aos aspectos do onírico, do literário e do real, mostrando 
como estes se confundem e por vezes abrem espaço para questionamentos 
acerca da existência ou não de instâncias metafísicas dadas como factícias, 
tais como o tempo ou as ‘coisas’. A metodologia percorrida foi a revisão 
bibliográfica contando com livros relacionados ao tema e artigos, bem como a 
análise da obra discutida. Percebeu-se que a obra, escrita com o intuito de 
expor formas de viver e de pensar em Moçambique, tem grande potencial 
desconstrutivo no que diz respeito às relações entre os planos do que se diz 
por literário, real e onírico, esbarrando em diversas problematizações que vão 
na contramão de idealismos e apologias da razão. 
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Dentre os estudos pós-coloniais, a pesquisa das literaturas produzidas 
nos países que sofreram colonização é parte a se ressaltar aqui. A pesquisa 
deste tema pode indicar as relações que existiam ou deixavam de existir entre 
os habitantes naturais de uma região e seu próprio espaço, bem como a forma 
como essas pessoas percebiam a empresa colonial no país, i.e., a percepção 
do outro, desse outro que invade, e o que é que as pessoas queriam dizer, 
escrever nessa época. Trata-se de um resgate histórico que não pode deixar 
de perceber o processo de colonização que há ainda hoje, e com isso nos 
referimos aqui não apenas à colônia propriamente dita na qual um país se 
instala em outro para dali retirar recursos e explorá-lo, mas também a 
colonização do pensamento/das ideias, que pode ser parte grandemente 
prejudicial para uma nação, deixando marcas sutis, porém incisivas. 

A metodologia usada aqui foi a revisão bibliográfica baseada em livros e 
artigos referentes ao tema, bem como a obra discutida, Terra Sonâmbula, de 
Mia Couto. Tentamos enxergar a obra sob uma perspectiva pós-colonial, com 
base nos estudos acerca da literatura africana de língua portuguesa, para 
contextualizar a discussão. O artigo está assim estruturado nos seguintes itens:  

a) Literatura moçambicana, pós-colonialismo e Mia Couto, no qual 
apresentamos sucintamente as bases que serão usadas para interpretar o livro 
de Mia Couto, bem como apresentamos uma breve discussão panorâmica 
acerca do contexto da literatura moçambicana, relacionando-a ao contexto das 
literaturas africanas de língua portuguesa, em que a obra referida se insere. 

 b) Onírico, literário, real: a dificuldade de dizer qualquer coisa, no qual 
analisamos a obra Terra Sonâmbula, já sob a perspectiva desenhada 
anteriormente e buscando sublinhar aspectos que possam explicar suas 
relações com as tentativas de superação do colonialismo. Este último item 
serve como apresentação que comporta o subitem “Sonho e o ‘real’ como 
metáfora do nada”, no qual está a discussão acerca das instâncias que se 
podem notar na obra e de seu potencial desconstrutivo frente à metafísica. 

 

LITERATURA MOÇAMBICANA, PÓS-COLONIALISMO E MIA COUTO 

 

Sabe-se que a literatura moçambicana, como ocorre com a literatura 
africana de língua portuguesa, se assim podemos dizer de uma forma geral, é 
fortemente marcada pela tentativa de afastar-se da instituição colonialista, no 
sentido de sair das imposições culturais e sociais que Portugal trouxe com sua 
instalação no continente. Tal instalação, claro, teve fins de exploração, o que 
trouxe o sentimento de revolta a esses africanos, inclusive aos moçambicanos 
(cuja literatura enfocamos aqui). Não se pode negar que Moçambique seja 
ainda vítima de tentativas de exploração ou que o pensamento tenha mudado 
completamente hoje, mas a literatura moçambicana veio justamente nesse 
sentido de mudar a mente das pessoas que ali viviam, indo contra o sistema 
político e também cultural que ali vigorava. É claro que nem sempre foi assim. 
Não se pode simplesmente tachar toda a literatura nascida em Moçambique 
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como uma busca pela libertação do país da empresa portuguesa; há quem 
afirme que houve um período literário de conivência com o sistema opressor, 
bem como um período de nacionalismo nessa literatura, até que se pudesse 
chegar a uma produção literária consciente das demandas e das dores 
moçambicanas. 

Um fato indubitável é que a empresa colonial inseriu, verticalmente, o 
uso da língua portuguesa pelo país. Esse uso resultou no fato de Moçambique 
fazer parte dos países que produzem literatura africana de língua portuguesa, a 
qual não se tem ainda um consenso de como deveria ser chamada, por ser 
uma questão delicada e que envolve fatores como a própria identidade africana 
desses países e suas relações com a colonização portuguesa. A língua 
portuguesa coloca mesmo os países africanos em uma dualidade de mundos 
que se reflete na literatura da época da colonização: 

Em Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São 
Tomé e Príncipe, o escritor africano vivia, até a data da 
independência, no meio de duas realidades às quais não podia 
ficar alheio: a sociedade colonial e a sociedade africana. A 
escrita literária expressava a tensão existente entre esses dois 
mundos e revelava que o escritor, porque iria sempre utilizar 
uma língua europeia, era um “homem-de-dois-mundos”, e a 
sua escrita, de forma mais intensa ou não, registrava a tensão 
nascida da utilização da língua portuguesa em realidades 
bastante complexas. Ao produzir literatura, os escritores 
forçosamente transitavam pelos dois espaços, pois assumiam 
as heranças oriundas de movimentos e correntes literárias da 
Europa e das Américas e as manifestações advindas do 
contato com as línguas locais (FONSECA; MOREIRA, 2007, 
p.14). 

Esse “homem-de-dois-mundos” cabe bem na leitura que aqui 
apresentamos da obra Terra Sonâmbula, visto que a mesma se constrói sob 
uma dualidade de mundos que deve ser melhor discutida no próximo tópico. 
Talvez no sentido de traduzir essa sociedade colonizada, que sofre a imposição 
da língua portuguesa e começa a se organizar de acordo com os moldes de 
Portugal, Couto coloca o literário e o ‘real’ muitas vezes em choque, por meio 
do apagamento das diferenças entre real e onírico, real e literário, o que faz 
com que se possa gerar até mesmo questionamentos acerca de em que plano 
se situam as personagens em dados momentos. Isso deve ser melhor 
abordado adiante. Importa aqui apenas observar melhor esse choque que a 
literatura africana e, de forma mais específica, moçambicana sofre com a vinda 
do outro, do estranho, que seria a inserção de uma cultura diferente (a 
portuguesa) e como ela lida com isso, a fim de que se possa melhor 
compreender o contexto da obra discutida. 

Na época colonial da literatura em Moçambique, de acordo com Silva 
(2010, p.36), “o homem branco é apresentado como um herói mítico, um 
desbravador que levaria a civilização às terras inóspitas do continente 
africano”. O que se tenta fazer com a literatura a princípio é justamente o 
estabelecimento de um poder, ou melhor, de uma cultura de poder. É por meio 
dos livros e das histórias propagadas que se impõe a verticalização não só da 
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língua, mas também do pensamento hierárquico que coloca os portugueses 
como heróis, desbravadores, e não como invasores. Não bastasse tal, a época 
colonialista da literatura moçambicana ainda fazia referências à literatura de 
maneira claramente atrelada a Portugal e dependente da metrópole. Essa 
literatura foi denominada de “literatura da África portuguesa”, “literatura 
ultramarina de Portugal” (SILVA, 2010, p.20), sempre desqualificando os 
moradores autóctones de Moçambique, sempre reivindicando a literatura e o 
poder da criação artística. 

A partir de 1964, com a campanha de libertação da FRELIMO, a Frente 
de Libertação de Moçambique, é que se começa a ter uma substancial 
contestação das visões de mundo colonizantes (MENDONÇA 1988, pp.40-41, 
apud SILVA, 2010, pp.44-45), colocando os moçambicanos em evidência como 
sujeitos que constroem seu espaço. Nesse momento há a guerra pela 
libertação, bem como a tentativa de intelectuais de entrar em confronto com as 
ideologias colonialistas, que subjugavam o povo local e enalteciam a língua, os 
costumes e a nação portuguesa. É no sentido de buscar uma escrita que leve 
os problemas de Moçambique e que mostre com autenticidade o que o povo 
local pensa e vive, que Couto escreve Terra Sonâmbula. Reside aí grande 
importância da obra. 

 

ONÍRICO, LITERÁRIO, REAL: A DIFICULDADE DE DIZER QUALQUER 
COISA 

O romance se passa, em sua maior parte, em dois planos, sendo que 
ambos partilham a mesma ideia de caminho: no primeiro, que se afigura como 
o do ‘real’, há a dupla Muidinga e Tuahir, que caminha para sobreviver, com 
medo de morrer na guerra, seja por fome, seja por se tornarem vítimas de 
violência; no outro, do literário, do autobiográfico, da escrita, há a personagem 
Kindzu, que acaba por se tornar um homem solitário e que sai à procura de se 
tornar um guerreiro Naparama. Vale ressaltar que esse literário, esse 
autobiográfico, é retirado de cadernos encontrados em uma mala perto do 
corpo de um homem morto, o que a princípio dá indícios que sejam dele. 
Kindzu possui muitas semelhanças com Muidinga, sendo as principais que eles 
são órfãos, e que estão sempre a caminho de algo. São essas as identidades 
que constituem Moçambique: identidades que estão a caminho, formando-se 
em meio a uma guerra incessante. Guerra que Kindzu desconfia que jamais se 
acabará, porque a guerra legitima o roubo, autoriza a violação do outro e a 
apropriação do que o outro tem. Em diálogo entre Kindzu e Farida, esta 
demonstra interesse em conhecer os motivos da guerra, ao que o primeiro 
apresenta seus pensamentos em primeira pessoa: 

Lembrei as palavras de Surendra: tinha que haver guerra, tinha 
que haver morte. E tudo era para quê? Para autorizar o roubo. 
Porque hoje nenhuma riqueza podia nascer do trabalho. Só o 
saque dava acesso às propriedades. Era preciso haver morte 
para que as leis fossem esquecidas. Agora que a desordem era 
total, tudo estava autorizado. Os culpados seriam sempre os 
outros. (COUTO, 1992, p.112). 
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Esses apontamentos sobre a guerra reforçam a ideia, já fortemente 
matizada na obra, de uma nação sem esperanças. Não parece haver solução 
para Moçambique, para a guerra que lá ocorre, para a corrupção dos 
administradores ou para os concidadãos que, em meio a condições de vida 
degradadas, também eles mesmos agem sem pensar sobre a existência do 
outro ou qualquer coisa, pela necessidade de sobrevivência. Esse espaço de 
guerra e destruição tanto é uma ameaça de futuro igualmente devastador às 
personagens, mostrando-as de forma trágica, i.e., despidas de tudo o que se 
constrói nas metafísicas positivas, quanto também acaba por ser a 
possibilidade de surgir o sonho. O sonho não vem como esperança, como 
crença de que aquela suposta realidade dura que se vive poderá mudar um 
dia, mas como uma real mudança no aqui e no agora. O onírico e o literário 
aparecem na obra como efetivas possibilidades de vivência, e é isto que torna 
a obra um grande questionamento acerca das margens do real. 

Como obra literária, o próprio exemplar de Terra Sonâmbula que o leitor 
segura em mãos ou vê na tela de um dispositivo já é um plano de existência. 
Essa obra literária contém outros planos de existência dentro dela: a história 
envolve a leitura diária dos diários de Kindzu, por meio da qual Muidinga é 
levado a viver em um outro universo. Assim, convencionando chamar o leitor 
de Terra Sonâmbula de X, há aqui no mínimo: a) o plano de X; b) o plano da 
primeira narrativa do livro (que envolve Muidinga e Tuahir); c) o plano da 
história narrada nos cadernos de Kindzu, vistos por Muidinga como leitura, mas 
vista por X como uma segunda narrativa, inserida na primeira; d) o plano da 
memória de Muidinga: a realidade de Muidinga é a de órfão, porque não 
conhece sua história, entretanto, hora ou outra lembra-se de algo que lhe 
ocorreu ou põe em questão sua própria memória, mostrando que a própria 
memória do sujeito que lida com seu mundo é também um espaço de 
existência das ‘coisas’. Isso tudo atrelado ao fato de o plano B apresentar, ele 
mesmo, uma estranha incerteza na maioria de seus acontecimentos, 
distanciando-se da ideia de ‘fato’, leva-nos a ver a realidade como algo não tão 
simplesmente dado. A crença na realidade como dada começa a parecer 
dogmática, ligada de alguma forma a certa intenção enclausuradora do sujeito 
que a propõe, já que as coisas estão espalhadas em diversos planos de 
existência. 

 

 

 

 

SONHO E O ‘REAL’ COMO METÁFORA DO NADA 

A começar nossa investigação pelo trânsito entre os supostos espaços 
do literário, do real e do sonho, interessa observar um excerto de uma análise 
da obra discutida: 

Uma terra que esqueceu de sonhar: eis a forte metáfora sobre 
a qual se sustenta a narrativa de Terra Sonâmbula, de Mia 
Couto. É entre a impossibilidade e a necessidade do sonho que 
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se instaura o eixo central da história de Muidinga e seu avô 
Tuahir, assim como os fragmentos perdidos de memória 
presentes nos diários de Kindzu. Analogamente, é nesse 
mesmo jogo entre sonho e realidade que reside, em um 
processo metonímico, a referência central a uma terra e a uma 
cultura que perambulam sonambulamente, dormentes, à 
procura de uma possibilidade de compreensão da realidade 
dura em que se inserem. (STACUL, 2016, pp.136-137). 

No ápice das tentativas de colocar a razão como centro de todo e 
qualquer pressuposto está o idealismo. Este é baseado na ideia de que a razão 
é capaz de tudo compreender e que ela é a possibilidade de legitimação de 
qualquer coisa. Cria-se a ideia de ‘real’ sempre com base em um centro, um 
fundamento que possa justificar por que é que ‘p’ é verdadeiro e ‘q’ é falso, 
derivando disto que o verdadeiro está de acordo com o real e o falso não está. 
O principal representante do idealismo é Georg W. F. Hegel. Este afirmava que 
o espírito passa por três estágios a fim de que possa dar algo como legítimo:  

a) o momento em que está em-si, no qual há apenas o espírito como coisa, 
sem qualquer movimento, sem receber ou dar qualquer coisa; 

b) o momento fora de si, no qual o espírito entra em contato com o mundo, 
alienando-se, e  

c) ‘em-si-e-para-si’, que é o momento em que o espírito completou sua volta e 
retorna a si, passando então a existir a coisa externa por meio da validação 
que é o retorno do espírito a si mesmo.  

Dessa forma, “o real, portanto, é processo que se autocria enquanto 
percorre os seus momentos sucessivos e no qual o positivo é o próprio 
movimento, que é auto enriquecimento progressivo” (REALE, 1991, p.103). A 
consciência existe nessa dialética de sair de si e voltar a si, sempre tornando-
se alheia a si mesma e retornando a si, para assim gerar o mundo em que vive. 

O culto à razão cria de imediato uma hierarquia entre esta e o mundo, 
visto que é ela quem o gera. A hierarquia está fundada na origem, na 
anterioridade, no arquivo, como poder-se-ia notar em Derrida (2001, p.8), ao 
dizer que o arquivo traz a “escavação [...] constituição de uma instância e de 
um lugar de autoridade [...], tal seria a condição do arquivo”. É real aquilo que 
garante a realidade: é real a consciência, a memória como arquivo, tudo aquilo 
que é fruto da razão. Forte representante da expressão dessa hierarquia está 
nos Cursos de Estética, obra do filósofo alemão Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, na superioridade do que é criado pela razão sobre aquilo que é 
da natureza: 

A superioridade do espírito e de sua beleza artística perante a 
natureza, porém, não é apenas algo relativo, pois somente o 
espírito é o verdadeiro, que tudo abrange em si mesmo, de 
modo que tudo o que é belo só é verdadeiramente belo quando 
toma parte desta superioridade e é por ela gerada. Neste 
sentido, o belo natural aparece somente como um reflexo do 
belo pertencente ao espírito, como um modo incompleto e 
imperfeito, um modo que, segundo a sua substância, está 
contido no próprio espírito (HEGEL, 2001, p.28). 
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O ‘real’, nesse sentido, é aquilo que é instaurado pela consciência. Não 
é, no entanto, o que se pode tirar de Terra Sonâmbula, na qual “[...] o narrador 
coutiano coloca dois universos contrários em contato e rompe com a pretensa 
linearidade da oposição binária entre real e irreal” (STACUL, 2016, p.137). É 
muito difícil encontrar a linha entre consciência e natureza em Terra 
Sonâmbula, pois há eventos marcantes como o fato de que Muidinga se insere 
nas histórias que lia nos cadernos de Kindzu, acabando por crer que ele fosse 
Junhito, seu irmão que virou um galo e saiu ciscando pelo mundo (COUTO, 
1992, p.40). Muidinga, que não se recorda de seu passado ou de seus pais, 
mostra a fragilidade da memória para dizer do mundo, tendo vários lapsos 
lembrando disto ou daquilo e construindo-se como sujeito fragmentado, como 
conjunto de memórias. Esse conjunto que é Muidinga sofre a influência de 
outra vivência fragmentada (a de Kindzu). 

A noção de real em Terra Sonâmbula assume, por esses motivos, uma 
característica de grande relatividade, porque tudo tem várias camadas por trás, 
i.e., ora se toma como real a vida sem memórias de Muidinga, ora se toma 
como reais as lembranças que lhe vêm, ora notamos que deveriam ser vistas 
como reais as histórias autobiográficas dos cadernos de Kindzu etc., sem 
considerar ainda a distância de tudo isso em relação à perspectiva do leitor que 
segura o livro Terra Sonâmbula. Essa série de inserções levanta suspeitas de 
que o mundo todo possa não passar de uma simulação, como se tem 
defendido em teorias filosóficas: 

at least one of the following propositions is true: (1) The fraction 
of human-level civilizations that reach a posthuman stage is 
very close to zero; (2) The fraction of posthuman civilizations 
that are interested in running ancestor-simulations is very close 
to zero; (3) The fraction of all people with our kind of 
experiences that are living in a simulation is very close to one. 
(BOSTROM, 2003, p.14)3. 

O problema aqui é que as impossibilidades de compreender tal fato 
tornam-no em especulação. Seria preciso retornar a Kant e notar o quanto a 
razão é pretensiosa: não basta usar a si mesma como fundamento de todo o 
mundo, também é preciso criar esquemas fechados que digam o que o mundo 
é ou deixa de ser. A própria ideia de ‘o mundo’ é singular e desconsidera a 
pluralidade de mundos que se formam para cada visão de mundo. É difícil 
afirmar categoricamente que Bostrom esteja correto ou incorreto, mas importa 
perceber o sutil movimento da razão em todas as tentativas metafísicas de 
dizer o que é o real: ele pode ser aquilo que se vê e sente (como em 
Aristóteles), pode ser mera ideia (como em Platão ou em Hegel), ou pode ser 
simulação (como em Bostrom). Seria demais quebrar as margens da metafísica 
e adiar a pergunta pelo “quê”, dando certa prioridade à pergunta pelo “como”? 

 

3 “Ao menos uma das seguintes proposições é verdadeira: (1) A fração de civilizações de nível 
humano que alcançou o estágio pós-humano é muito próxima a zero; (2) A fração de 
civilizações pós-humanas interessadas em rodar simulações ancestrais é muito próxima a zero; 
(3) A fração de todas as pessoas com nosso tipo de experiências que estão vivendo em uma 
simulação é muito próxima a um”. [tradução própria]. 
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Poderíamos nos perguntar: como é que conhecemos? Como é que este ou 
aquele sujeito se reconhecem em suas vivências? 

No caso de Terra Sonâmbula, o real do livro está dentro do real do leitor, 
e o real das histórias de Kindzu estão no real de Muidinga, e o real da memória 
de Muidinga é tão relativo quanto os sonhos que Kindzu tem com seu pai, que 
morreu, mas volta constantemente para influenciar em sua realidade. Tantos 
usos de uma só palavra não podem deixar o dogma da univocidade e da 
identidade sobreviver, e a afirmação do real depende notoriamente de 
conceitos como a identidade, a não contradição, e até mesmo da substância, 
de qualquer maneira. Estamos completamente invadidos por esses conceitos 
lógicos em todas as nossas ações e julgamos o mundo de acordo com eles, 
inclusive quando afirmamos que este é uma simulação de computador. 

Nesse momento podemos começar a considerar o real como uma 
metáfora do nada, uma tentativa de dizer algo que não se tem em mente. Não 
há absolutamente qualquer coisa em mente quando alguém fala do real. Pode-
se estar pensando neste teclado manchado de café ou naquele acontecimento 
trágico de sábado passado; em uma missa, um sujeito cristão pode estar 
pensando em como toda aquela organização lhe dá o sentimento estético de 
preenchimento do sublime, enquanto o agnóstico pode sentir tédio — nada 
disso e tudo isso diz do real, de alguma forma. Diz, porque quando alguém fala 
dessas coisas, faz referência a todas elas e categoriza-as, rotula-as como 
‘real’; não diz, absolutamente, porque isso não quer dizer nada. O real de um 
não é o de outro, e pouco importa isso. Para Lyotard (1988), a questão da 
legitimidade é considerada ou deixa de ser considerada de uma determinada 
forma, em relação a um determinado ‘real’, de acordo com o modo como está 
instalada a “natureza do saber narrativo”, que envolve o saber científico: 

Precisemos, de início, a natureza do saber narrativo; este 
exame permitirá, por comparação, discernir melhor pelo 
menos certas características da forma de que se reveste 
o saber científico na sociedade contemporânea. Ajudará 
também a compreender como se considera hoje, e como 
não se considera mais, a questão da legitimidade. 
(LYOTARD, 1988, p.35). 

No fim, a discussão sobre ‘o real’ é sempre uma discussão sem sentido. 
Esta é apenas uma palavra que transita em Aristóteles, Platão, Hegel, 
Berkeley, Marx, etc., etc., e que tem o intuito de conferir ou não validade, ora 
dizendo que X é a ‘verdade’ e o ‘real’, ora dizendo que Y é que tem este 
estatuto. Olhando novamente para Terra Sonâmbula e para Hegel, podemos 
notar o momento do para-si, o momento de conferência do real, como um 
momento que só ocorre assim nos limites da razão. Como Kindzu vivesse uma 
complexa trama de sonho, ao encontrar Farida revela: “Talvez, quem sabe, 
cumprisse o que sempre fora: sonhador de lembranças, inventor de verdades” 
(COUTO, 1992, p.115). É a isto que se refere a verdade, o real: ao nada sólido 
sonhar de lembranças. As lembranças são vividas, são sonhadas; a verdade é 
inventada. Não há contraposição: estamos falando da mesma coisa e usando 
palavras diferentes. 
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Certamente inventa-se a verdade, mas não à maneira de Hegel, de 
efetivamente criar um real com base no universal, que possa ser válido para 
todos. Inventa-se também o real, e inventar é diferente de criar. “O que são as 
coisas?” - esta é uma boa pergunta, que pode ser adiada junto com todo 
aparato metafísico. A própria ideia de superioridade vem junto com os 
conceitos da razão, com as categorias e substâncias, que permite haver uma 
hierarquia entre os ‘seres’. Parece complicado falar nisso olhando para as 
relações do onírico, do literário e do real em Terra Sonâmbula. Essas instâncias 
estão sempre envolvendo umas às outras e abrindo espaço para 
questionamentos, em relação aos quais este artigo não faz senão provocar, 
jamais tentando concluir ou ser decisivo em relação a qualquer coisa. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Pela discussão aqui exposta, esperamos ter apresentado pontos da obra 
Terra Sonâmbula que mostram a complexidade das questões que a literatura 
levanta em relação ao real. Esses dois termos acompanhados de seus artigos, 
‘a literatura’ e ‘o real’ soam como singularidades inventadas, quando se pensa 
como o discutido livro de Mia Couto traz questionamentos acerca dos planos 
do onírico, do literário e do real e de suas relações. Não tentamos aqui concluir 
qualquer assunto, mas apresentar pontos de vista e discussões, com base nos 
referidos autores, que possam trazer uma forma de interpretação da obra. 

A princípio, apresentamos o contexto em que Terra Sonâmbula foi 
escrita, após diversas tentativas de deslegitimar a literatura e a cultura 
moçambicanas. Couto é escritor inconformado com tal situação e traz diversos 
questionamentos que desconstroem aspectos regulares de dadas filosofias, à 
mesma maneira da ciência extraordinária frente à ciência normal na 
epistemologia proposta pelo filósofo Thomas Kuhn. Uma tal ruptura 
epistemológica é notória em diversos momentos nos quais a obra vai e volta 
entre planos como os discutidos no item “Sonho e o ‘real’ como metáfora do 
nada”, dadas as dificuldades de falar em realidade como instância única à qual 
tudo deve se adequar e dadas as diversas possibilidades que circundam esse 
campo, impossibilitando a universalização ou fixação dos conceitos. 

Acreditamos aqui ter apresentado, de maneira breve, uma possível 
interpretação da obra em questão tendo por base discussões contemporâneas 
e pertinentes aos temas do onírico, literário e real e de como esses domínios 
são tratados por Mia Couto. De tal discussão decorrem importantes temas, 
como os mais metafísicos acerca da existência e das coisas, ou os mais 
epistemológicos ou lógicos, como a temática do arquivo, ou até mesmo as 
questões mais duras e evidentes, como a situação de Moçambique e o 
constante medo da guerra que vivenciam os andarilhos Muidinga e Tuahir, 
refugiando-se em um ônibus queimado para não virarem novas vítimas da 
violência instalada em seu país, desconfiando de tudo e de todos. Com tais 
reflexões, esperamos ter sustentado suficientemente a possibilidade de pensar 
que a obra traz uma desconstrução da maneira identitária de enxergar as 
instâncias da realidade, de tal forma que não se possa definir tão clara e tão 
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brevemente as coisas pulando a questão epistemológica ‘de onde vem tal 
definição?’. 
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