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Resumo:

Este ensaio € uma andlise de Sonéa, famoso conto da poetisa, contista e ensaista Odete Semedo,
sob a perspectiva do dialogo entre a literatura e a tradi¢cdo. Trabalha a importancia da tradi¢cdo para
a literatura guineense e africana mostrando que esta ndo precisa mascarrar-se com padrdes
alheios, mas deve ter uma estrutura e estética firmadas nos elementos da tradicdo, suas estérias,
mitos, crencas e supersticdes e provérbios/sabedorias. E isso que a contista e poetisa Odete
Semedo cumpre com a sua obra e especialmente no conto que este trabalho analisa. E somente
expressando a si mesma com sua voz fincada na sua prépria cultura que tera condicdes de existir
sem desassossegos e mesmo de dialogar com outros. A tradicdo para Semedo € um caminho na
contemporaneidade de os guineenses reencontrarem-se como seres humanos, como povo. Mas
isso exige a traducéo da tradicdo no presente, como garante de sua continuidade temporal. Assim,
€ mister uma superacdo dos costumes que merecem ser ultrapassados, criando 0 necessario
sincretismo entre a tradicdo e contemporaneidade, um equilibrio entre o ser e a natureza, entre o
guineense e a sua terra. E a literatura € o lugar disso, oferecendo aos seus leitores primérios nao
s6 desvelo, compreenséo e explicacdo de si para si proprio.

Palavras-chave: Literatura; tradicdo; Guiné-Bissau.
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Introducéo

O colonialismo deflagrou um desequilibrio entre o ser e seu locus, entre o colonizado
e a sua comunidade estabeleceu-se uma desconexao tamanha que mesmo com o fim da
dominacéo europeia suas consequéncias ndo foram apagadas, nem pela liberdade e
tampouco pela nova conjuntura de organizacéo social - o Estado, a mistura étnica, etc. O
homem guineense pés-colonial se vé cercado de problemas que obstruem o assaz sonhado
desenvolvimento da Guiné-Bissau. Os intelectuais buscam saidas com estudos e
conferéncias, os artistas imaginam a natureza e a fonte dos males que insistem em subjugar
0 povo guineense e sugerem solucdes também. E dentro deste contexto de buscas
diagnosticas do mal-estar do novo homem guineense, no tempo poés-colonial, que lemos e
entendemos a obra literaria e cientifica de Odete Semedo, poetiza, contista e professora e
governante (por diversas ocasides foi ministra da nacdo). A sua obra literaria de Semedo é
uma que dialoga explicita e implicitamente com a tradicédo local, seja a de casta religiosa,
seja a de cultural. Seus contos sdo mormente recontacfes das estorias da oralitura
guineense. Sua tese de doutoramento versou justamente sobre uma das mais expressivas
e fundadoras tradi¢cées orais — as mandjuandades. O ch&o de onde nos vem-nos a voz
literaria da Semedo é a tradi¢do, esta € o componente mais importante do seu fazer literario.
Eis, portanto, o escopo deste artigo: analisando um conto classico desta escriba aclamada
da Guiné-Bissau, Sonéa, demonstrar a natureza e a finalidade deste casamento ou
conexionagéo ou simbiose da literatura e da tradicdo em Odete Semedo.

A literatura africana deve de unir ao estrutural, ao estético os recursos da tradicao,
suas estorias ou lendas, mitos, crencas, supersticdes, proverbios, valores, em uma palavra,
cosmovisdo. A Odete Semedo faz exatamente isso, com o seu olhar para tras, para 0 Nn0sso
passado — que é o presente dos antepassados - como fonte do antigo e novo ser guineense.
E uma busca de continuidade e, na moderna literatura guineense, ndo ha quem converse
e comungue com as tradicbes guineenses como a Semedo. Isso € simbolizado
principalmente pelo encontro/choque que ela faz da lingua crioula (nativa) e portuguesa
(colonial e oficial do Estado), pelos costumes tradicionais e a cultura moderna, pelo duelo
da prasa (cidade) e do mato/tabanca (provincia) etc. A tradi¢éo interessa-lhe como lugar de
recolha e repensamento dos costumes antigos dentro da nossa modernidade, sugerindo
com esta volta as fontes uma solucéo para o desassossego espiritugal dos guineenses, no

espaco pos-colonial. E neste sentido que a tradigdo e sua sabedoria e rituais entram na sua
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literatura, sendo transfiguradas e perenizadas através da missédo que, a meu ver, Semedo
se imp0os: fazer com que as histdrias antigas sejam recontadas e recantadas para as novas
geracdes, com vistas a plantar nelas a memoria e o conhecimento do que sdo como
individuos e comunidade, sem necessidade de desdenharem ou se esquegcam as suas
raizes, as suas tradicdes num mundo cada vez mais a desmoronar, a liguefazer-se em
assimilacionismos e neocolonialismos. Desenraizar-se do chdo da sua cultura, o que
chamamos alienagdo cultural, € uma das coisas que desalmam o ser humano, que
aniquilam sua identidade. A corda umbilical que nos ata & nossa nacao e povo € a cultura,
€ tradicdo e suas sabedorias e costumes e rituais herdados dos antepassados e que nao
devem ser esquecidos ou desprezados, mas mantidos - reconstruidos/repintados sempre.

Fazer isso acontecer é gque a literatura, na visdo de Semedo, deve de obrar.

1. Uma palavra sobre a obra em analise

O conto que este trabalho analisa chama-se Sonéa e € a estéria central do volume
homd&nimo subintitulado estérias e passadas que ouvi contar, langado em Bissau no ano de
2000, pela escritora guineense Odete Semedo. O conto narra a histéria de Sonéa, uma
menina de Bissau, que teve de regressar a Nbirindolo, tabanca dos seus av0s, para cumprir
um dever tradicional: casar-se com um senhor, seu tio, segundo os espiritos querem, para
afastar a maldicdo da sua familia. Ela vai para a tabanca, mas, por ser crianca e porque
ndo queria lhe estragar o futuro, o seu tio, s6 faz a ceriménia do casamento e deixa-a
regressar para Bissau intacta, para continuar os seus estudos. Durante o periodo de estada
em Nbirindolo, Sonéa, apesar saudade da vida na cidade, vai se readaptar na tabanca,
numa espécie de retomado do pertencimento aquele lugar que a vida da cidade mitiga, e
vai aprender a vida da tabanca e sobretudo a possuir e valorizar a sua tradi¢ao, cultura.
Com saudade escrevera cartas longas as suas amigas da cidade falando de suas
impressdes, sentimentos, aprendizados na tabanca. Depois, ja adulta, trabalhando na
cidade, divorciada, regressara a Nbirindolo para o funeral desse mesmo seu tio, cumprido
os ritos funebres. Feito o funeral, Soné4 vai visitar a lala (espaco aberto, inabitado ou ermo)
onde costumava meditar e conversar com o velho e onde aprendera muitas coisas. La,
comeca a lembrar da viagem de casamento e de tudo o que escrevia as amigas e do que
aprendera com o seu tio naquele lugar ermo. E é na lala também onde se reconciliard com

7

seu marido, de quem, na prasa, havia se divorciado. Em suma, o conto € sobre a
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necessidade premente de olharmos para tras, para 0s nossos antepassados e suas crencas
e sabedorias a fim de nos encontrarmos no presente, ou seja, com vistas a conquistar o
equilibrio entre o ser e 0 seu lugar no mundo, o ser e a natureza, o ser e a sua cultura. O

ser e a sua nagao.

2. Por uma estética da tradicdo, ou a necessidade de a  utoconhecimento

O estar do homem no mundo (o existir) € fragil e significativo, complexo e ameacado,
fissurado e uno, incompleto e projetado. Sempre carece de base/trajo (como a alma precisa
do corpo) para agenciar/encenar o seu significado, que € infinito, maltiplo, em continuo
lavramento-desvelo. Elemento essencial no embasamento da existéncia humana, a cultura
(a religiao, mitologia, cosmovisao, filosofia/sabedoria, lingua, etc.) € indispensavel nas
nossas performances do sendo e estando no nosso mundo e no dos outros. O miolo da
cultura: a tradicéo, seu eixo. Os sentidos da existéncia, para 0 guineense, nascem do ato
de existir sobre a esteira da sua cultura, sua tradicdo. Existir: criar, atuar, refletir, imaginar,
pensar, representar, traduzir, interpretar o mundo, o homem, o divino, o animal e ainda
inventar (que é descobrir) as destinagbes do homem e das coisas da sua biota. HaA um
ligamento subtil entre a cultura e o existir humano: uma dialética do ser e seu local de
existéncia. Como a relacéo rio e mar, o elo entre a tradicéo e a literatura. Esta mimetiza o
ser humano em todas as dimensdes de seu ser, sempre como praticante das tradicdes e
permeado por elas. Somos seres tradicionais. Dai o mal-estar e a superficialidade quando
distanciados dela, estranhos a ela. A obra de Semedo evidencia e busca exatamente
reconfigurar a unidade do homem guineense, compor um equilibrio entre o ser e seu chao,
entre a tradicdo e a contemporaneidade, o passado e o presente; sim, procura a unidade
na dispersdo que assola o estar e arruina a identidade dos guineenses no tempo poés-
colonial. E neste diapasdo que o Francisco Noa (2015, p.14) constata que as literaturas
africanas, "vivem de uma profunda interacdo e contaminacdo do meio em que elas
emergem estabelecendo com o0s ambientes circundantes um dialogo intenso e
permanente.” E 0 meio, o0 ambiente € sempre mais que geografico, incluindo o ambiente
religioso, filosofico, cultural, politico, etc. como vemos em Odete Semedo. Mas isso nao €
privilégio das escrituras africanas. Kavafis e Pavese, por exemplo, souberam de forma
genial reler as suas tradi¢cdes; assim também Joyce reintroduzindo Ulisses no espirito da

literatura moderna na Europa, ou Jorge de Lima usando Orfeu no Brasil; e os grandes
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bardos Milton (voltando ao mito cristdo) e Dante (voltando a tradicéo crista-catolica e greco-
romana) nao fizeram o mesmo? Ora, todo escritor ou poeta tem sua tradicdo, € comum 0s
europeus voltarem-se, na sua producdo literaria, a cultura greco-romana (ditas classicas) e
judaico-crista (uma minoria faz isso) sem prejuizo nenhum do prestigio das suas obras. Os
escritores africanos ou afrodescendentes tém todo o direito e, a meu ver, o dever mesmo
de enraizarem ou dialogarem em suas obras com as suas tradicbes. Nao para realca-la,
pois nao precisamos de legitimacdo de terceiros sobre o que somos, mas acima de tudo
para que nos conhecamos e nos reconhecamos a nos proprios nas nossas obras,
aniquilando a angustia da imitacdo de padrdes em que ndo estamos em casa, justamente
porque sdo mascaras para nés e nao interlocutores.

Odete Semedo n&o nega o elemento externo, na verdade internaliza-a (por exemplo,
a lingua portuguesa e sua cultura), mas ndo a faz com a angustia do assimilado e sim como
um elemento cultural pareo ao seu, num dialogismo que enriquece e que ndo mais subjuga
nem neocoloniza: antes do didlogo com a Europa, temos de saber quem somos, para que
seja conversacao de iguais. Portanto, ao se embasar e emular as tradicdes guineenses,
Semedo ndo esta necessariamente a ser localista, mas como é préprio das literarias, ela
sabe que s6 se vai ao universo pela barca da nacédo, sé se coletiviza de verdade sendo
individuo, s6 se sobe ao etéreo sendo terreno, sé se chega ao todo sendo parte. O ponto
aqui € a nocao fundamental de que devemos semear nossa arvore existencial-cultural no
nosso local e ela, nascendo com as raizes no corpo do local, certamente langara suas
ramas e sombras ao mundo. Edourd Glissant (2014) tem uma assertiva que resume iSso
de maneira lapidar: “Age no teu lugar, pensa com o mundo” (p.33), porque “no teu lugar, o
mundo ali esta. Pensa no mundo, ele vem do teu lugar” (p.43). Ao escolher localizar-se
como escritora dentro da sua propria tradicdo, mais do que tentativa de falar ao mundo,
Odete Semedo demonstra compreender a necessidade de antes de qualquer coisa
conhecer a si propria, vestir-se a si de suas proprias panos, pensar com as suas proprias
padrdes e valores, expressar-se com palavras e frases prenhes de sua prépria cultura. A
justificacdo foi bem formulada pelo escritor e tradicionalista Hampaté Ba (2010, p.167),
guando diz:

(...) nenhuma tentativa de penetrar a histéria e o espirito dos povos africanos tera
validade a menos que se apoie nessa heranca de conhecimentos de toda espécie,
pacientemente transmitidos de boca a ouvido, de mestre a discipulo, ao longo dos
séculos. Essa heranca ainda n&o se perdeu e reside na memoria da Gltima geracéo
de grandes depositarios, de quem se pode dizer sdo a memoria viva da Africa.
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Essa heranca e memoria sdo outros epitetos da tradicdo. Fonte de conhecimentos
transmitidos dos antepassados até nés e biblioteca oral duma comunidade, a tradicdo
carrega a ideia de legado que deve ser transmitido as geragdes novas. Ela significa atos,
USOS ou costumes, rituais quotidianos e sagrados, artes e artefatos, filosofias ou sabedorias,
lingua e linguagens, etc. recebidos e aprendidos dos nossos antepassados e apresentados
no mediante sua vivéncia (encenacao) no presente pelos continuadores dos seus patriarcas
e matriarcas. Todos os povos, portanto, sédo tradicionais e mesmo a ruptura com alguma
parte da tradicdo é uma tradicdo, a da ruptura, e da lugar sempre a adopc¢éo de outra cultura
nova ou apenas traduzida. A tradicdo é um argumento forte que afirma de formas diversas
gue a existéncia € uma sorte de corrida de estafeta em que recebemos o bastdo dos nossos
antepassados e precisamos continuar a jornada até a meta em que passaremos o0s bastdes
aos nossos descendentes, sucessivamente. Mas este imperativo cultural-literario e
existencial de preservar uma tradicdo e dar-lhe sequéncia e rejuvenescimento sem que
perca vitalidade ndo € uma coisa facil, exige muito dos individuos e das comunidades e,
acima de tudo, é desafiada pelos espiritos de cada tempo ou era. Segundo T.S. Eliot (1989,
pp.38-39),

“A tradicdo implica um significado muito mais amplo. Ela ndo pode ser herdada, e
se alguém a deseja, deve conquista-la através de um grande esfor¢o. Ela envolve,
em primeiro lugar, o sentido histérico, que podemos considerar quase
indispensavel... e o sentido histérico implica a percepcdo, ndo apenas da
caducidade do passado, mas de sua presenga... Esse sentido histérico, que é o
sentido tanto do atemporal quanto do temporal e do atemporal e do temporal
reunidos, é o que torna um escritor tradicional. (pp.38-39).

O desafio da tradicéo faz Eliot negar que seja algo herdado, mas sim uma conquista.
Cada tempo querera ler sua tradigdo presumivelmente de modo diferente e contemporéneo
a si proprio, e aqui entra a necessidade de renovacao - elemento inevitavel para a prépria
vitalidade da tradicdo. Honorat Aguessy (1977, pp.95-136) precisa que esta inevitabilidade

como constituinte da propria tradicdo, como lemos:

Eis uma nova interrogacdo que implica pér em questdo o conceito de “tradicdo” [...]
O que é tradicional na concepcdo do mundo de um povo? Aquilo que é relegado
para o passado muito antigo desse povo? Nao serd antes o que ndo deixa de
manifestar a marca particular do povo considerado e que, desprezado pelo
modernismo, vem sempre ao de cima? A tradi¢cdo, em lugar de traduzir um periodo
volvido da vida de um povo, em lugar de traduzir o seu “ter sido”, ndo traduzira antes
0 seu “ser” permanente, ndo no sentido de definicdo da esséncia de uma cultura —
na medida em que uma traducdo pode sempre apresentar um texto ndo importa em
gue lingua (ndo traduzira a tradicdo, ndo importa em que conjuntura atual) —, mas o
estilo textual dessa cultura? Assim, a cultura tradicional faz-se, desfaz-se e refaz-
se. E um sinénimo de actividade e ndo de passividade. Ndo é uma moda passageira
como o modernismo. SO ela caracteriza uma cultura e a distingue de uma outra
cultura. [...] A tradicdo ndo € uma repeticdo das mesmas sequéncias em periodos

Revista Africa e Africanidades — Ano Xl — n. 29, fev. 2019 — ISSN 1983-2354
www.africaeafricanidades.com.br



d ni"d

i ¥ raConiiicoris 3
Revista Africa e Africanidades — Ano XI| — n. 29, fev. 2019 — ISSN 1983-2354
www.africaeafricanidades.com.br

revista

diferentes, ou uma forca de inércia ou de conservadorismo arrastando os mesmos
gestos fisicos e intelectuais para um imobilismo de espirito incapaz de se mover.

Contudo, a inovacao € impossivel se uma tradigdo inexiste, ou é esquecida por um
povo alienado e desenfreadamente aplicado em emular as culturas europeias, sem a
consciéncia das suas proprias. Quando se tenta mudar o que se desconhece, o que se
corre risco de fazer € destruicdo. A tradicdo, portanto, precisa ser herdada ou conquistada,
valorizada e preservada, para ir, com as geragoes, naturalmente, recebendo mudacdes,
sempre sobre a ideia de um continuum, encenando o senso histérico de que fala Eliot.
Nestas inovagdes se preserva o mais importante, o miolo dos rituais', mas séo inevitaveis.
Segundo Odete Semedo (2012, p.174), por ser este "patrimoénio que viaja de geracdo em
geracdo", a tradigcdo, "enquanto memoria coletiva ndo registrada em livros ou outros meios
modernos" segue "sofrendo alteracdes" o que "faz com que a tradi¢cdo, em si, deixe de ser
algo estanque, imovel e parado no tempo, para se deixar contaminar pelo ambiente e por
outros aspectos da cultura em constante interacdo com ela.”

A tradicao € casa dos simbolos que interpretam e ddo chao e medida a enigmatica
ou complexa experiéncia do estar-no-mundo dum individuo e dum povo: cada seu elemento
tem valor simbdlico ou religioso, pratico e intelectual. Os literatos precisam deste olhar para
tras para enriquecimento de sua propria obra. Por que a tradicdo? Eliot (1989, p.42)
responde dizendo que: “O fundamental consiste em insistir que o poeta deva desenvolver
ou buscar a consciéncia do passado e que possa continuar a desenvolvé-la ao longo de
toda a sua carreira.” O que Eliot pensa para o poeta € algo de que Odete se apropria de
facto. Ausentar-se da tradicdo, do passado, da histéria, por ignorancia ou por alienacao,
nao somente invalida o poeta, mas inviabiliza e trivializa o sentido e a densidade do préprio
existir humano que via de regra mimetiza, representa ou imagina. Assim, Odete Semedo
atualiza este arcabouco simbolico que a tradicdo €, numa literatura que se escraviza com
a ideia de novidade, mas que busca renovar o que nos legaram 0s nossos antepassados
dando pujanca a uma espécie de poética, ou melhor, estética da tradicdo: dai os seus dois

primeiros volumes de contos serem ambos subintitulados: estérias que ouvi contar. Esta

1 Ainiciacao feminina, por exemplo, € um elemento tradicional transversal a todas as etnias guineenses. Mas
umas fazem, durante o seu periodo, a pratica nefasta da circuncisdo feminina. O miolo disso é as mulheres
aprenderem a viver na sociedade como mulher e como comportarem-se com as ancias, ou seja, sabedoria e
mulheridade. N&o precisamos continuar com a violéncia da excisdo feminina, banimo-la e, com projetos como
a ONG Sinimira Nasike, continuamos com a ceriménia de iniciagdo feminina, mas sem a violéncia e agora,
mais informada ainda, cumprindo o papel para qual existiu sempre: a sabedoria pratica da mulheridade.
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corretissimo o Hampaté Béa ao dizer que a tradi¢co oral na Africa ainda esta viva nos dias
de hoje: Odete Semedo é uma de suas mais criativas e representativas porta-vozes, assim

no campo literario como no tedrico.

3. Literatura como transmisséao e traducéo da tradic ~ ao

Diante disso, parece verdadeiro a literatura e aos seus fazedores asseverar que esta
atitude artistica e intelectual de olhar para tras, como diz Odete Semedo, de encarnar esse
senso historicidade de que fala Eliot, sim, essa traducao da tradicdo que Aguessy precisa
s&0 essenciais e inevitaveis, como que uma necessidade ou um imperativo assim artistico
como existencial. Como se, bem disse Osip Mandelstam (1921): "The past has not yet been
born"2. Onde ele escreve passado, podemos ler a tradicdo: o0 comprometimento da tradicéo
€ essencialmente com o presente e o futuro, o passado é apenas sua fonte, ou seja, ela é
continuamente dedicada a novidade, a invencao ou descoberta. A tradicdo seria como que
uma fonte de novidade para o pensamento e para a poesia. E € isso mesmo que tanto a
prépria Odete Semedo (escritora, poetisa e tedrica) quanto a Sonéa (personagem)
representam: um novo nascimento da tradicdo. Porque, como diz Eliot (1969, apud Aida
O. Azouqa, 2005, pp. 607-608), "No poet, no artist of any art has his complete meaning
alone. His significance, his appreciation is the appreciation of his relation to the dead poets
and artists." A literatura, como se sabe, é esfera dos empréstimos e Odete Semedo nao
cessa nem foge de emprestar a sua tradicdo, numa interacdo de continuidade, mas de
espécie complexa, ou seja, continuidade que abarca ou enxerta em seu corpo
descontinuidades e reinvencoes.

Com as missivas de Sonéa, Semedo enceta um vivo e forte jogo da memodria,
fenbmeno que mostra a importancia da memoria para a obtencdo e transmissao dos
saberes da tradicdo as geracdes novas - cujo corpus "é a memdria coletiva de uma
sociedade que se explica a si mesma" (VANSINA, 2010, p.140). Memorias de Sonéa e do
tio Kilin e do mundo que o velho representa, mas memoaria de que a prasa € desprovida e
precisa re/conquistar. Mas a necessidade de possessdo dessa memoria que a tradicao
carrega precisa-se unir a transmissao dela. Dai a importancia da escrita, da literatura na

construcdo da unidade e autoconhecimento que Odete Semedo busca e imagina, fincado

2 Disponivel em: <https://lithub.com/two-iconic-russian-poets-the-couch-they-shared-and-me/>. Acesso em:
3 jan. 2019.
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no poder da palavra. Por causa disso, a literatura cumpre, no contexto africano e guineense,
dentro da totalidade da comunidade, o seu papel tradicional de inventar, encantar e ensinar.
O tom pedagodgico do conto em analise, portanto, sem surpresa, emula esta concepcao e
realidade. Naquele que é quica o seu mais famoso e estudado poema — o Em que lingua
escrever? -, Odete Semedo (1996) trabalha esta questéo da transmisséo e da necessidade

da literatura como testemunho para as geracoes:

Em que lingua cantar/ As histérias que ouvi contar?/ Em que lingua escrever/
Contando os feitos das mulheres/ E dos homens do meu chdo?/ Como falar dos
velhos/ Das passadas e cantigas?/ Falarei em crioulo?/ Falarei em crioulo!/ Mas que
sinais deixar/ Aos netos deste século?/ Ou terei que falar/ Nesta lingua lusa/ E eu
sem arte nem musa/ Mas assim terei palavras para deixar/ Aos herdeiros do nosso
século/ Em crioulo gritarei/ A minha mensagem/ Que de boca em boca/ Fara a sua
viagem/ Deixarei o recado/ Num pergaminho/ Nesta lingua lusa/ Que mal entendo/
E ao longo dos séculos/ No caminho da vida/ Os netos e herdeiros/ Saberao quem
fomos.

Comentando este poema, Moema P. Augel (1999, pp.39-40) diz:

Falar na sua lingua materna e original, sim gritar mesmo, é o que deseja Odete
Semedo. Mas, seguindo essa direcéo, restringindo-se ao registro oral, o testemunho
gque tanto deseja dar cairia em esquecimento ou, passando apenas de boca em
boca, ndo chegaria a expandir-se muito, pois a posteridade s6 tomara conhecimento
do que ela tem a dizer se a poeta escrever tais feitos, e isso numa lingua que
transcenda os horizontes da sua terra natal. [...] Escrever em portugués significa,
porém, pelo menos em parte usar um veiculo de segunda méao, empalidecer a
riqueza da tradicdo, da histdria e dos senti- mentos da sua propria cultura. Assim, a
escritora tem que fazer o sacrificio da rentncia de algo que lhe é essencial, em favor
do dever supra-ordenado e que julga imprescindivel: transmitir as gera¢des futuras
como que a prova da existéncia da cultura da sua gente.

Assim, as missivas de Sonéa e as duas viagens a tabanca dos seus antepassados,
cumprem o mesmo papel que a persona lirica do poema supracitado se propde. Por outro
lado, as cartas sdo também mostras das “influéncias do velho” (SEMEDO, 2010, p.72),
mensagens mesmo dele as amigas da Soné4a, que simbolizam a gente da prasa. Um dos
seus objetivos € mostrar para as amigas que a vida no mato ndo perdeu as ataduras com
a natureza, o ser ndo se divorciou do seu locus, da sua biota, o senso ecoldgico é vivo e o
aprendizado vem deste elo entre 0 homem e a natureza. Como lemos em B4 (2010, pp.210-
11), é justamente na tabanca ou, como ele diz, na “Africa de base”. Tio Kilin é a fonte de
Sonéé4, a tradicdo quer-se o nascedouro da literatura, o passado, da contemporaneidade.
Isso torna a tarefa do transmissor, na literatura, um exercicio de tradutor da tradicdo, um
escrever sob a sombra dos avds, com uma mente-coragcao cuja moldura, referéncia e
conteudo sejam as lendas, os mitos, as estorias transmitidas pelos mais velhos. A prasa
para ser prasa esqueceu e desdenhou da sua origem, a tabanca, e Sonéa é a memoaria
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onde falta memoria. A estrutura da obra chama atencao neste ponto, pela escolha certeira
da escritora em fazer com que a necessidade de memodria dos hodiernos seja suprida
através das memorias da personagem, que sdo lembrangas do velho. Memdéria funda
memoria. Nao se aprende o0 que se esqueceu que ndo se sabe, o0 que se despreza. Alguém
precisa mostrar para os esquecidos o0 que esqueceram, aos ignorantes 0 que ignoram, para
gue aprendem e, neste caso de entes pos-coloniais, para que, ao se lembrarem e
aprenderem, passem a ser. Isto aniquilaria a angustia de nos mascarrarmos com a
branquitude ou 0s europeismos, mas nos sossegaria no sermos n6és mesmos como

gualquer povo merece e deve de ser.

Sonéa, embora criangca nessa época, sabe que a critica € exagerada, vinda de
coracOes ameacados com o desmoronamento do seu mundo e cultura que a moderna era
representa para as suas subjetividades e crencas, mas ela sabia dos beneficios da prasa
e os amava: “... valorizo o saber ler e escrever...” (Ibid., p.76). E o tio Kilin apesar de criticar
a contemporaneidade, mostra outra postura quando Sonéa defende a prasa ou a faz
presente na tabanca: “Quando leio qualquer coisa, ele mostra-se sempre interessado em
ouvir e com muita atencdo” (lbid., p.77). Essa mostra do interesse € chamativo,
considerando que o velho representa a tradicdo: o interesse vem da humildade duma alma
gue sabe que nédo se basta, mas precisa dos outros, que sua tradi¢cdo ndo é autossuficiente,
mas precisa de ser complementada ou reinventada pelos elementos de outras. E assim que
o velho chega a pedir que a sobrinha lhe ensinasse a escrever o seu nome. O velho Kilin
simboliza a tradicdo nos seus ultimos dias, advogando continuidade e manutencéo, i.e.,
memoria e invencgdo, acréscimo, porque a atualizacdo da tradicdo € uma necessidade. O
gue Semedo esta sugerindo é que a sua literatura e a literatura guineense-africana em
geral, deve se descolonizar, e passar a ser uma escrita sob a sombra dos antepassados,
da tradicao, traduzindo o seu mundos de acordo com as suas proprias mundivisdes, e isso
€ muito mais do que simples coloracao tellrica dos textos. O que a literatura ou a linguagem
escrita vai fazer nesta nova literatura guineense que Semedo reflete ndo difere da funcéo
que a tradicdo oral ja tinha — o de ser "meio por exceléncia de formulacdo da realidade”
(LIMA, 1991, p.142). E nédo s6 de formulacdo como também de revelacdo e re/criacao-
re/invencdo (logo, problematizacdo, questionacdo etc.) da realidade em todas as suas
camadas, pavimentos, incluindo aqui a realidade magica, espiritual — a esfera dos defuntos

dos antepassados e deuses —, etc. E ainda vale acrescentar. com essa literatura, que
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engendra esse rejuvenescimento da tradicdo como propde Semedo e como vemos acima
nos modelos de Eliot, Aguessy, Mandelstam, o que temos ndo € um decalque perfeito e
nem uma traicdo do passado, mas um aprofundamento do tempo passado no corpo mistico
e labirintico e tragico do presente (sempre lembrando que € um presente pds-colonial), e
um alargamento, extensdo da tradicdo para que atinja horizontalidades e verticalidades

inéditas - que o presente apresenta e vai apresentando.

3.1. Entre a tradicdo e a contemporaneidade, ou af iguracdo da tradicédo

A estoria acontece em dois lugares, dois mundos: Bissau, a capital, representacéo
da cidade e da modernidade ou da nova ordem, chamada no conto apenas por prasa € a
tabanca de Nbirindolo, metonimicamente representando as provincias, chamada também
de mato. Soné4, a personagem principal, € o elo entre estes dois mundos, culturas; e sua
familia e historia sdo as formas como ela vai habitar estes espacos, com seus tempos e
préaticas, valores e desafios respectivos. O principio do conto mostra-nos uma Sonéa ja
mulher, habitante de Bissau, capital da Guiné-Bissau, e funcionaria importante da nacao
gue muito preocupava-se com o subdesenvolvimento do pais, num tom tipicamente pos-
colonial. E esta preocupacgdo € indice do contexto politico-social, em que situa-se a
personagem: é uma Guiné pos-colonial, mas ainda atrasada, subdesenvolvida, em que 0s
sonhos da luta armada pela independéncia do pais dirigida por Amilcar Cabral ndo estavam
(nem estéo) a consegquir realidade, apesar de tantas conferéncias e estratégias e projetos
que se tinha nos livros: “Safiatu Sonéa s6 ndo entendia era como € que com tantas
escrituras, tantos esquemas, ainda havia tantos e tantos lugares por arrancar rumo ao
desenvolvimento” (SEMEDO, 2000, p.60).

Sonéa carrega a angustia nacional de um pais irrealizado e com ares de irrealizavel,
dado os seus interminaveis problemas em todos os niveis e esferas da vida nacional, que
a guerra civil de 1998 representa bem; um pais onde 0s guineenses ndo se sentem em
casa, onde o individuo e seu ambiente ndo congruem, e aquele vive em negacao de si
préprio num Estado falhado por corrupcéo e tirania. A nacdo € um problema intelectual e
imaginativo: como fazer para desenvolver o pais? Sonéa descarta a ilusdo de que sozinha
pode e coletiviza a responsabilidade de mudar o pais: como todos daquela geracdo dos
primeiros anos da independéncia, e que viram a guerra colonial, ela acredita no sonho da

nova Guiné, inobstante a experiéncia contraria no tempo poés-colonial. Mas Sonéa é
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funcionaria empenhada. Por causa do seu trabalho e, claro, seu estatuto social, Sonéa
separa-se do marido, Mario Nassiin, como diz a sua mae, culpando-a: “Por causa dessas
conferéncias perdeste um bom marido, homem manso.... E foste tu que o levante a tornar-
se revoltado e malcriado. O coitado até hoje esta a espera que reconsideres a tua frieza”
(SEMEDO, 2000, p.63). Odete revela assim: a) como a nova forma de viver a mulheridade
na Guiné, que veio com a independéncia, onde a mulher agora passa a trabalhar nos
lugares onde s6 homens estavam, é problema para os homens; e b) como da tradi¢édo a
mulher ndo recebe sendo a culpabilizagdo pela avaria do casamento e pelas traicoes e

violéncias do esposo. Como diz Sonéa, sobre o motivo do divorcio:

O sofrimento.. nada justificava todo aquele sofrimento. Desconfianca desmedida.
Era como que uma maneira de me castigar, era uma amante hoje, outra amanhg;
sem falar nas brigas constantes sempre que tinha viagem de servico. Ser como se
eu fosse tudo menos sua esposa” (SEMEDO, 2000, p.64).

O divorcio, por mais danoso que seja para a psiqué dos filhos e para a sociedade,
como defende a tradicdo, Semedo quer mostrar que € um escape que a modernidade
trouxe (embora seja algo bem antigo na historia humana) para evitar maiores danos. E é
apropriado quando se pensa num pais machista como a Guing, em que em Nao poucos
lares, as mulheres sdo como que possessdes de seus maridos e ndo poucas vezes
recebem tratamentos abusivos e maliciosos como este do marido de Soné4, revelando um
tipico homem com inveja e sentindo-se ameacado pelo sucesso da esposa. Ao incluir o
divorcio no conto, Semedo esta trabalho sobre um tabu o0 mais espinhoso, mas a necessaria
ousadia da literatura é inegociavel, no minimo para rasgar a cegueira ou hipocrisia duma
sociedade que antagoniza progressoes justas e sas. A primeira e mesmo principal tradicao
que o conto figura € a do casamento e ja tentando critica-la: apesar da tradicdo de Sonééa
condenar o divorcio, a vida na prasa admite-o, desafiando assim a cultura e os mais velhos,
mostrando, contudo, um dos ganhos da nova conjuntura, em que a mulher ndo mais é
possessao de ninguém. Mas a méae condena o divércio e, aguando do falecimento do tio
Kilin, Sonéa precisando ir a tabanca para os ritos funebres, é exigida pela sua prépria mae
a que chame o ex-marido porque ele continua a ser-lhe esposo, segundo a tradicdo: “
conforme as leis tradicionais, Mario Nasiin, como marido de Sonéda, apesar de estarem
separados, deveria acompanha-la a Nbirindolo, durante as cerimonias flunebres”
(SEMEDO, 2000, p.64).

O foco narrativo de repente desloca-se do presente para o passado de Sonéa e

necessariamente de Bissau para Nbirindolo. Semedo faz esta virada introduzindo outra

Revista Africa e Africanidades — Ano Xl — n. 29, fev. 2019 — ISSN 1983-2354
www.africaeafricanidades.com.br



d ni"d

i ¥ raConiiicoris 3
Revista Africa e Africanidades — Ano XI| — n. 29, fev. 2019 — ISSN 1983-2354
www.africaeafricanidades.com.br

revista

tradicdo na narrativa - a dos rituais funebres. Com a morte do tio, apesar das ocupacdes,
Sonééa tem de ir a tabanca para as cerimdnias, com a sua méae, para quem o dever &
inadiavel: “Olha, quer queiras, quer ndo, tens de me acompanhar a Nbirindolo, porque
temos desgosto, o teu tio Kilin morreu esta madrugada. Estou a organizar as coisas que
devemos levar. E tu deves preparar os panos de pente para levares como € teu dever"”
(Ibid., p.63). A tradicéo precisa ser mantida, cumprida e a ocasido da morte € o que Semedo
pde no jogo para comecgar a mostrar ndo somente as tradigcdes antigas em si, mas também
a forma como a nagdo perdeu as suas proprias raizes, como quem tem vergonha e foge de
si préprio. A énfase da mae de Sonéa no dever é sugestivo neste sentido: uma senhora
(uma velha, ou seja, figura dos costumes dos nossos antepassados) a lembrar a filha, que
€ do tempo moderno, o seu dever para com a sua tradicdo, que &, afinal, para com o seu
proprio ser e estar.

Mesmo vivendo em Bissau, a personalidade de Sonéa é formada pela simbiose da
tradicdo e da modernidade, um tipo de sintese que, parece-me, Odete sugestiona como
sendo apropriada para 0 novo guineense que, passada a colonizagéo, precisa a nacao
fabricar. Nao podemos voltar a nenhum tipo de purismo cultural ou tradicional do passado,
pois € ilusdrio o purismo e sé as nossas tradigdes ja ndo atendem as novas demandas que
a vida poés-colonial nos exige. E, igualmente, é ilusorio e absurdo e receita para o fracasso
0S guineenses pensarem que é possivel construirem o pais abrindo méo de suas tradi¢cdes:
como Eliot diz acima, é necessario o senso histdrico, ndo para repetir o passado, mas para
continua-lo, presentificando-o. Assim, Sonéa, conto e personagem, representa a nova alma
guineense, o casamento da tradicdo com a contemporaneidade, do mato com a prasa, do
antigo com o novo. E o significativo de tudo isso € que tinha esta personagem de ser uma
mulher e uma mulher executiva, ocupando um espacgco que antigamente a mulher ndo
ocupava, para mostrar ao pais a necessidade de avanco, pacificando o mato e a prasa.

Em Nbirindolo, o defunto, envolto em panos e panos (como manda a tradicao)
aguardava, rodeado de familiares, vizinhos e amigos seus e de seus parentes, a hora e a
pessoa competente, segundo a tradi¢do, para a cerimdnia funebre (no caso, o tio Abdu
Sonko, irmao do pai do velho Kilin) e o derramamento de dgua na porta da casa do defunto
“em sinal de recepc¢ao da alma do falecido” (SEMEDO, 2000, p.71). A cerimOnia seguiu a
tradicdo, comecando com a lavagem do cadaver, o dar o aguardente ao mesmo, depois do

gual “todos passaram pelo defendo fazendo uma vénia, como forma de cumprimento e
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respeito” e ainda outros “segredavam recados e mensagens junto ao ouvido do defunto,
para os seus parentes ja ha muito falecidos” (Ibidem, p.66). Entre os elementos do funeral,
talvez 0 pano detenha a maior importancia. O pano € um elemento essencial na Guiné,
estatuto que atravessa todas as etnias. E elemento que a cultura também abragou desde
as cantigas de dito passando pelo Mindjeris di Pano Preto, célebre hino da luta anticolonial,
feita pelo patrono da musica guineense, Zé Carlos. Neste caso € usado como mortalha, e
talvez jeito de participar da viagem derradeiro com o defunto, mas tem varias serventias na
sociedade guineense. E um simbolo da tradicdo o pano, que inclusive Semedo estou no
seu doutoramento. Cumprida a tradicdo de religiosidade animista, Sonéa pede o
cumprimento doutra tradicédo, a do catolicismo. Tentando convencer a mae, que acha que
o padre da tabanca, Pascoal Silvério, ndo aceitaria oficiar a missa funebre por causa dos
sacrificios dos animais feitos anteriormente pelo defunto em nome doutra religiosidade,

Sonééa argumenta:

Mama&, vocés pensam que 0 senhor padre ndo sabe que esses sacrificios sdo
feitos? Ele sabe, e sabe também que muitos mesmo querendo ndo podem fugir a
esses rituais. (...) E sabem que mais? O velho sempre acreditou em Nhor Deus.
Sempre que caminhavamos pela lala ele falava-me com entusiasmo das coisas que
acreditava serem obras de Nhér Deus” (SEMEDO, 2000, p.67).

O padre aceita e faz a missa. De novo, Soné4, pondo em acdo o sincretismo
religioso, esta no fundo orquestrando a simbiose cultural necessaria na nova vida nacional
dos guineenses, que ultrapassa o fusionamento com culturas estrangeiras, mas encena a
importantissima mistura de culturas nacionais distintas e que, até certo passado nao
longinquo, eram excludentes. O que isso sugere é que a contemporaneidade tem outras
formas de acessar e encenar as tradi¢coes, sendo o sincretismo uma das principais e mais
felizes. Sincretismo: hibridismo: crioulizacéo, como diz Glissant (2005, p.18). E por meio do
padre, Odete critica a tradicdo, a saber: a) pelo seu purismo religioso e b) pelo costume de
demorar para sepultar os defuntos (o velho Kilin s vai ser enterrado no terceiro dia de sua
morte). Além da missa, Sonéa introduz outro elemento renovador do costume, 0 “caixao
todo forado” em vez da “esteira tradicional” (p.70), misturando assim a prasa e a tabanca e
renovando o ritual funerario - ndo sem o murmurio dos que presentes. A morte do tio Kilin
€ imagem da morte de um mundo que ndo mais existe, com suas tradi¢cdes e sabedoria. O
seu sepultamento, contudo, mostra ndo um término ou fechamento, mas um renascimento
desse mesmo mundo, s6 que em outro formato ou com outras vestiduras. Sonéa é esse
renascimento, tanto a personagem quanto o conto (e por extensdo, a obra mesmo de
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Semedo). Ela, a aprendiz do velho, € agora a responsavel pela conquista e transmissao do
gue aprendera com o tio para os da sua geracao na prasa. A necessidade de contar os
passados ao e no presente é entdo premente e é a missdo de Sonéa, vencendo assim o
que Hampaté Ba chama de ruptura da transmiss&o, o inimigo-mor da tradicdo na Africa.
Alma sita entre dois mundos e tempos inconciliaveis e que nutrem desprezo um pelo outro
inobstante a mutualidade de sua caréncia um do outro, Sonéa precisa de ser uma ponte,
sintese - elemento de fus&o, portanto da tradi¢éo e da contemporaneidade. E aqui que entra
a palavra, a escrita e a literatura formando como que essa ponte, fazendo possivel a
transmissao.

Outra critica a tradicdo que Semedo faz € o do casamento infantil. O objetivo da
primeira viagem de Sonéa a tabanca é cumprir a cerimoénia de casamento com 0 seu tio
Kilin, seguindo a tradicdo de sua familia, mesmo sendo ela ainda uma crianca, e teve que
abandonar a escola para isso, porque 0s espiritos ja estavam atacando a sua famalia com
tragédias (ex., a queda de seu irméo e sua quase morte como aviso) e precisavam Ser.
Obedecidos e apaziguados com a obediéncia da familia. Mas o casamento néo se realizou

porque o velho Kilin, mais uma vez sendo a prépria tradicdo se remodelando,

entendeu que a sua prometida, pelos irds da linhagem dos seus avés, era ainda
uma crianga e merecia viver a sua vida sem imposi¢des da tradicdo, a cerimbnia do
casamento tradicional seria feita 0 mais rapido possivel para que Sonéa pudesse
voltar & prasa, pois o destino dela era viver la” (p.92).

Mais uma critica ao casamento segundo a moldura tradicional. E aqui Semedo esta
ciente de que mexe com um tabu dos mais rigidos, mas novamente ousando como costuma
fazer, sabe que precisa de alguma forma atacar este problema do matrimonio infantil que
assolava e assola o pais, que dentro de si engloba outros problemas, como o de uma
sobrinha casar-se com seu tio obedecendo aos pais, a poligamia, e um velho ter por noiva
uma crianga, etc. - sdo questdes que até hoje sangram 0s guineenses. E é claro que a
prasa rejeita esses costumes. Mas Semedo sabe que o0 que estd em jogo € mais que uma
questdo de sim ou néo, ela sabe que a questdo €: como fazer jus a tradi¢cdo e as criancas
e mulheres? Assim ela provoca reflexao, por mais favoravel que seja ao abandono de certas
praticas. Dai ela inventar o tio Kilin, um homem sensato, que cumpre a ceriménia segundo
a tradicdo permanecendo apenas nas formalidades sem consumar de fato o matrimonio.
Assim, o velho demonstra saber que os tempos mudaram, mas a sua postura é consciente
de que certas mudancas de mente sdo necessarias, mas também que isso nao implica

necessariamente que se abandone totalmente os costumes tradicionais. Esta ponderacao
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do tio Kilin vai ao encontro do equilibrio entre o ser e 0 mundo sobre que ele mesmo gosta
de falar, e a0 mesmo tempo funda a missao de Sonéa transformando-a numa continuacao
do tio Kilin (mais até do que o tio imaginava), através da escrita e da transmissao do que

viu e ouviu do e com o velho.

3.2. Améscara da prasa, o motivo da alienacéo

O colonialismo fundou uma divisdo na Guiné entre os lugares de existéncia. Um lado
€ a prasa, a cidade, o suposto lugar da civilizacdo e o outro, a tabanca, o mato, a suposta
casa do primitivismo. O pds-colonialismo néo apagou esta divisdo continuou e recrudesceu
os conflitos entre os dois, que se digladiam com preconceitos e insultos. Os habitantes da
cidade desprezam os do mato pela sua ligagdo mais forte com a tradicdo, com a nacao
profunda. Os do mato desprezam os da cidade justamente pela sua alienacdo ou
desencontro consigo mesmos que se vislumbra tanto no mascaramento da sua
personalidade e presenca com o0s elementos europeus num afa assimilacionista quanto no
desprezo das tradigbes dos pais. Por exemplo, numa das cartas, Sonéa lamenta a sua
tristeza, apesar da felicidade estar “na tabanca dos meus bisavds”, espac¢o que considera
a maior dadiva de “Nhor Deus”, e conta da visdo dos velhos da tabanca tém da prasa, da

cidade:

E todos os dias tenho de ouvir 0 mesmo serméo: a nossa tradicdo ndo pode perder-
se em virtude das coisas da prasa... prasa que € uma podriddo. Um lugar onde
todos andam mascarados, onde homens e mulheres se prostituem por amontondadi
e kobardisa... prasa de lixo, de susudadi. Os nossos filhos tém de sentir que
existimos, e que tudo faremos para manter a tradicdo. E o corddo umbilical sdo
estas cerimonias que a muitos aborrecem, mas que a nds nos dao imenso prazer
(SEMEDO, 2000, p.76-77).

Prasa € o espaco em que reina a modernidade, i.e., 0 europeismo. A cultura
dominante é a do ex-colonizador. Assim, é lugar de aniquilacéo da civilizagdo autéctone em
detrimento da do estrangeiro, € um tempo gque na sua esséncia cortou a corda umbilical
com a tradi¢do. Dai, portanto, ser um lugar dos mascarados, onde a ética inexiste, onde o
mal anda a solta. Para os mais velhos, é esse o motivo do desando da nagédo, a causa do
desassossego do espirito do homem guineense. A vida veloz da prasa também néo
coaduna com 0 necessario ritmo lento da vida interiorana, por iSSo 0 ser e 0 espaco, na
praca, estdo em constante conflito. Quando falam da necessidade de contemplacédo da
natureza, que so € possivel na tabanca, o tio Kilin explica: “Na prasa, ou falta-te tempo, ou
impede-te a mascara de o fazer” (Ibid., p.78). Esta repeticdo da mascara dos viventes da
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prasa lembra muito o Frantz Fanon (de Pele negra, mascaras brancas), e alude a
assimilacéo que acima citei. E como se a prasa fosse o lugar do ndo-ser e na mata é que
se vive 0 que somos de verdade, sem necessidade de vestir tradicdes alheias, pois se tem
as proprias. A vida da cidade é impessoal demais, ndo da espacgo ao espaco, para a biota,
vive-se apressado e apertado, em pequenos espacos e sem nenhuma conexao consigo
mesmas e com 0s seus antepassados, falta-lhe sensibilidade para “com as coisas da
natureza” (lbid., p.82), que trata como coisas primitivas, logo, insignificantes, coisas a
superar, a usar®. Acrescento ainda: vida na prasa é desprovida dum elemento vital,
indispensavel - a antiguidade, a velhice dos velhos. Contudo, como dizem os do mato, na
prasa, “o respeito pelos mais idosos esta cada vez menos visivel” (p.97). Mas viver o nosso
tempo é mais profundo e verdadeiro se o vivermos imbuidos do tempo dos nossos mais
velhos. As amigas precisdvam saber disso também. Ao ouvir a sabedoria do tio, Sonéa
disse em certo momento: “Fiquei com a impressao de sempre ter ca estado e vivido no
V0SS0 tempo, tio” ao que o Kilin responde: “E viveste, Sonéa” (p.90). Viver o nosso tempo
de maneira original e nao mascarada passa necessariamente por termos a sabedoria dos
nossos antepassados, sim, de té-los como pastores, como Sonéa ndo para de repetir as
amigas, como por exemplo aqui: “Dja-No, hoje vive momentos incriveis, pois tive o tio Kilin
como meu guia, no mato” (p.90). A cidade se orgulha da educacédo escolar, mas 0 mato
responde através de Kilin: “N&o é s6 na escola que se aprende, aqui também ha coisas
interessantes para aprender” (Ibid., p.80). O enriquecimento do espirito que a tabanca
proporciona escapa aos da cidade, pois 1& domina o materialismo, o consumismo e a
espiritualidade € ausente. A prasa tem apenas existéncias mascaradas, posticas. Quem
poe este problema em termos incontornaveis € Hampaté Ba (2010, pp.210-211), como

lemos:

Para a Africa, a época atual é de complexidade e de dependéncia. Os diferentes
mundos, as diferentes mentalidades e os diferentes periodos sobrepSem-se,
interferindo uns nos outros, as vezes se influenciando mutuamente, nem sempre se
compreendendo. Na Africa o século XX encontra-se lado a lado com a Idade Média,
o Ocidente com o Oriente, o cartesianismo, modo particular de “pensar” o mundo,
com o “animismo”, modo particular de vivé-lo e experimenta-lo na totalidade do ser.
Os jovens lideres “modernos” governam, com mentalidades e sistemas de lei, ou
ideologias, diretamente herdados de modelos estrangeiros, povos e realidades

3 Enquanto escreve o presente texto e reflito nessas coisas, estd em curso a exploragdo comercial das 'arvores
da Guiné, um desmatamento das florestas em nome do mercado de madeira. Quando os habitantes do mato
criticam a prasa uma das razdes € que pressentem que a prasa nao se satisfaz com nada e soi alargar-se,
via exploracdes desta casta, para todas as partes onde encontra mesmo que sO silhuetas dos recursos
naturais.
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sujeitos a outras leis e com outras mentalidades. Para exemplificar, na maioria dos
territorios da antiga Africa ocidental francesa, o cdigo legal elaborado logo apds a
independéncia, por nossos jovens juristas, recém-saidos das universidades
francesas, esta pura e simplesmente calcado no Cddigo Napolebdnico. O resultado
€ que a populacdo, até entdo governada segundo costumes sagrados que,
herdados de ancestrais, asseguravam a coesao social, ndo compreende por que
esta sendo julgada e condenada em nome de um “costume” que ndo é o seu, que
nao conhece e que ndo corresponde as realidades profundas do pais. O drama todo
do que chamarei de “Africa de base” é o de ser frequentemente governada por uma
minoria intelectual que ndo a compreende mais, através de principios incompativeis
com a sua realidade. Para a nova “inteligentsia” africana, formada em disciplinas
universitarias europeias, a Tradicdo muitas vezes deixou de viver. Sdo “histérias de
velhos”! No entanto, é preciso dizer que, de um tempo para ca, uma importante
parcela da juventude culta vem sentindo cada vez mais a necessidade de se voltar
as tradigbes ancestrais e de resgatar seus valores fundamentais, a fim de
reencontrar suas proprias raizes e o segredo de sua identidade profunda. Por
contraste, no interior da “Africa de base”, que em geral fica longe das grandes
cidades — ilhotas do Ocidente —, a tradicdo continuou viva e, como ja o disse antes,
grande nimero de seus representantes ou depositarios ainda pode ser encontrado.

O regresso de Sonéa a Nbirindolo € uma visitacdo a essa Africa de base, onde a
tradicdo ainda vibra viva, na figura de tio Kilin, que estad pronto a entregar a estafeta
tradicional a sua sobrinha Sonéa assim como o recebera de outros: sim, porque tudo o que
o tio Kilin sabe é fruto de aprendizagem com outros velhos, jA mortos no passado mas ainda
viventes no presente pela continuacdo dos saberes e rituais que transmitiram a seus

descendentes: € o caso do velho Butokan, de quem o tio Kilin diz:

(...) esse era um séabio. Tudo isto que eu sei hoje, herdei dele. Vivi momentos
inesqueciveis com ele. Ensinou-me a lidar com cobras, mostrou-me mesinhus do
mato, ensinou-me a arrancar dentes venenosas nas cobras. Foi ele quem me
ensinou a cavar a terra para extrair raizes de madrinha, kanafistra e outros mesinhas
gue até hoje utilizamos. Advertiu-me quanto a altura em que os mesinhus devem
ser extraidos e tratados, a fim de darem melhores resultados (...) Sao coisas que 0
nosso tio Butokan nao quis guardar s6 para si. Ele dizia que um homem s6 € sabio
guando consegue levar a sua sabedoria aos outros (SEMEDO, 2000, p.87).

Os conhecimentos sobre a caca também foram deste mesmo velho, e de seu pai as
instrucdes e ensinamentos sobre a pesca. Pesca e caga - atividades que nao eram feitas
sem a nocao da sacralidade dos peixes e dos animais. Outra pessoa que representa esta
sabedoria dos antigos e o modus operandi tradicional, € a tia Abokubin, uma das esposas
do tio Kilin, que “apesar da idade, é ela quem ainda pega partos nestas redondezas. E
acredita mais nas suas folhas e raizes do que nas bolinhas coloridas que as prensadas
trazem dos centros de saude” (p.88). Ser parteira € um dos oficios ndo s6 antigos, mas
mais sagrados na vida da tabanca, dada a sacralidade da vida e do nascimento. E o

confronto entre a medicina moderna e tradicional que esta velha levanta, e mais: Semedo
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a utiliza para falar do esquecimento e do desprezo dos modernos em relacdo a medicina
tradicional e, por outro lado, o desdém dos mais velhos em relacédo a medicina moderna.
Ao colocar a estoria e a personagem entre esses dois mundos, a prasa e o mato, Semedo
esta problematizando o desafio civilizatério de um povo: ndo o de escolher entre o mato e
a prasa, como queria o colonizador e como os de mente colonizada também preconizam,
mas sobretudo como sincronizar ambos 0s mundos e sistemas, construindo uma sociedade
cujas raizes séo as suas proprias e ndo as dos outros. O entendimento de Semedo é que
essa reconstrucdo ou refundacao do guineense passa necessariamente por um olhar para

si, para 0 seu passado, para as sabedorias dos antepassados.

3.3. O imperativo da contagéo, ou a necessidade da  transmisséo

Aquando da estadia em Nbirindolo na ocasido do seu casamento a pedido dos
defuntos de seus antepassados, Sonéa, “era a Unica na tabanca que sabia ler e escrever”
(SEMEDO, 2000, p.68) e logo assume-se a leitora da e para a comunidade bem como
passa a ser a escriba da mesma, escrevendo cartas pelos mais velhos a seus parentes da
cidade. A figura dos velhos, repito, é simbolo da tradicdo, assim como a propria vila de
Nbirindolo. Mas, situada nela, Sonéa faz-se, por causa das aptiddes que a
contemporaneidade trouxe-lhe, uma reformadora daquele mundo, introduzindo as letras
onde so6 havia a fala, introduzindo o texto numa cultura em que todos os relatos importantes
tinham por suporte apenas a memdéria; deste modo, a nossa heroina faz-se a ponte entre a
tabanca e a prasa, entre a tradicdo e a modernidade, e ponte necesséria. E o interessante
€ a forma em que isso ressalta a hipotese de Semedo: a leitura em voz alta para os outros
€ a forma especial de unir a oralidade (da tradicdo) e a escrita (Que chegou com a
modernidade).

Volto a viagem do sepultamento do tio Kilin. Concluido o enterro do defunto e os
ultimos rituais do mesmo, Sonéa vai passear a lala (deserto ou lugar ermo) onde soia
caminhar, meditar e conversar com o seu falecido tio: uma sorte de revisitacao, que parece
anunciar uma busca nova e um reencontro de self - ja adulto e fissurado pelos desafios da
prasa. A ida para este sitio significa viajar ao lugar de memdria que tem em conjunto com
o tio, mas também consigo mesma e com as amigas de Bissau, destinatarias de suas
cartas. Estas também tém importancia por causa das geografias em dialogo: epistolas do

mato para a prasa; € a mata mandando sua mensagem para a prasa, € um mundo oral
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metamorfoseando-se em escrita. Odete Semedo parece estar a dizer que a prasa precisa
regressar para o lugar de origem, a mata, e |4 buscar as suas raizes e entao ir viver a ou
fazer a prasa (como dizemos em Kriol, a lingua franca da Guiné: fasi prasa). Outrossim,
parece-me que a escritora defende que a mudancga ndo seja necessaria somente a prasa
(contemporaneidade) como as criticas férreas, continuas e nem sempre justas dos mais
velhos faz parecia, mas também a prépria tabanca (tradicdo): isto €, esta precisa também
olhar para frente, semear-se no alfabeto e no texto escrito e aguela necessita ainda mais
urgentemente olhar para traz, replantar-se na oralidade e no corpo das tradicbes que lhe
sdo fonte da identidade que precisa conhecer, descobrir para escrever ou narrar com a
pena da modernidade.

E esta justamente neste casamento da prasa e da tabanca a preservacao da alma
dos dois espacos. Isso vai como o proprio tio Kilin diz a uma Sonéé infante, na sua primeira
viagem, inconformada por abandonar a escola na prasa e viajar a tabanca por causa de

cerimonias que a sua tradicao exige:

(...) um dia vais sentir que a tua vinda foi como um olhar para tras, para poderes
entender o que te espera no futuro e valorizar este preciso momento. Estou certo
de que buscards sempre entender-me, e deves fazer isso para melhor te
entenderes. Vais compreender que esta é uma viagem no tempo e no espago e que
te vai permitir sempre harmonizar o ser e a natureza. Esta viagem vai permitir que
entendas a razdo da destruicao da tabanca do tio Butokan, pois s6 entendendo é
que procuraras fazer com que outras tabancas e outros matos ndo venham a
desaparecer (SEMEDO, 2000, p.90). (meu grifo)

Grifei a frase um olhar para tras porque define o miolo deste conto: "As tradigbes
requerem um retorno continuo a fonte" (VANSINA, 2010, p.140). Olhar para tras, regressar
as e resgatar as fontes. Eis o que falta na sociedade guineense moderna, um resgate de si
prépria, de identidade original esquecida e desprezada na pos-colonialidade. E essa falta €
quicé a causa principal do desencontro do homem africano da cidade consigo mesmo, das
capitais africanas mascaradas de cidades europeias, i.e., "ilhotas do Ocidente" como as
cognomina Hampaté Ba (2010, p.210). Mas possuir e pertencer a nossa tradicao permite
entender onde estamos no presente e oportuniza esta ressureicdo da harmonia entre o ser
e a sua terra, o espirito e a sua cultura e cosmovisdo. E mais: faz perceber a destruicédo
corrente da terra: uma Guiné perdida na busca incessante de emular a Europa, num jogo
de assimilacdo vergonhosa e desastrosa, porque exige a negacao ou/e o encobrimento de
si proprio, de suas raizes e praticas culturais tradicionais. Sim, € 0 mato quem precisa

mandar mensagens, sabedorias e belezas suas para a prasa, para a modernidade com o
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fim de revitaliza-la, reconstruir sua alma, pujanca, mitigando o seu desenraizamento, para
gue a nacdo em sua nova vida tenha firme-se nas suas proprias fontes - as nossas
tradicdes, mas ndo sem as devidas atualizagcdes. Sem advogar um ad fontes purista, a
estoria de Sonéa parece sugerir uma miscigenacgdo da tabanca e da prasa, da tradi¢cdo e
da contemporaneidade, mas tendo sempre as culturas e tradicdes nativas como chao onde
plantar a nova nacao. Isso exige revisdes de valores, a perda de alguns tabus, o abandono
de certos ritos, sempre a luz de um humanismo que priorize a vida.

Meditando na lala, ora sdo os animais e as aves que lhe permitem entender o
humano, ora € o mar ou o vento que sussurra “historias da grande vida da fonte sagrada”
e conta “a minha prépria histéria também” (SEMEDO, 2000, p.74). A beleza do céu tocando
a extremidade do rio e das arvores locais sendo acariciadas pelo vento encantam Sonéa e
ela conta isso para as amigas com admiracdo de quem esta a ver-saber tudo isso pela
primeira vez. O animismo, sua visao da vitalidade da natureza também €& assunto da
correspondéncia: “eu acho que tudo que esta a minha volta esta vivo. Acho que tudo sente,
até as pedras que me olham com um sorriso, por estarem ali na companhia da noite e do
dia” (Ibid., p.74). E mais: “Eu acho que tudo olha, tudo escuta, tudo murmura, geme, sorri e
chora” (Ibid., p.76). O que isso transmite € a necessidade de uma convergéncia, harmonia
entre o ser e a sua biota, como diz Sonéa, “esta cumplicidade que existe entre mim e este
espaco” (Ibid., p.77). E, além disso, a reconquista do senso de totalidade que a tradicao
possui e que a contemporaneidade, submissa ao cartesianismo, perde vendo apenas
separacdes, fronteiras entre mundos e coisas. Em Nbirindolo, a forma bilingue de Sonééa
(falante tanto de ndolo, a lingua original e a lingua da cidade) viver a tabanca incomoda
alguns residentes, nomeadamente as mulheres da tabanca, que consideram Sonéa apenas
“Uma menina que mistura a lingua da tabanca com a lingua de prasa” (Ibid., p.92). E essa
descricao pejorativa para os da tabanca, na verdade, é positiva e desvela o foco narrativo
do conto: a ideia de que é necessaria uma mistura dos dois mundos para realizar 0 novo e
pos-colonial existir guieensemente, ou melhor, o desejo de unidade, harmonizacao do ser
disperso do guineense e da nacdo na atualidade. O bilinguismo é a Unica saida, e significa
riqueza em vez de pobreza cultural. Bilinguismo: multiculturalismo: crioulizagdo. Uma das
marcas dos viventes da cidade mais fortes e que € sinal de sua pobreza € desconhecimento

da lingua étnica de seus pais e av0s. E um empobrecimento sem tamanho. Mas a nossa
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heroina sabe sua lingua. Ser bilingue faz dela uma personagem arquétipa do guineense
gue Semedo sonha e constréi com este conto.

A conexao intelectual e espiritual que o velho Kilin e a Sonéé criam revela a que deve
de haver entre 0 homem guineense e a tradicdo: “Ninguém sabia sobre o que tanto
conversavam. Falavam... falavam... falavam durante horas perdidas... Tera o velho
contado o segredo do mato aquela menina da prasa?”’ (p.98). O segredo do mato (a
tradicdo) € amplo e profundo demais como a origem, tio Kilin sabe que ndo basta mais so
a obrigacdo ou o senso de dever para aceita-lo transmiti-lo, 0 novo tempo exige mais, €
mais critico e é alvejado por coisas outras: portanto, a tradicdo deve de convencer ao
instruir, e seduzir ao persuadir - dai a necessidade da conversacao, e da literatura, o melhor
lugar de debate pois € conversa da alma. E o pressuposto disso € que o0 que subjaz a
atitude da prasa em relacdo a tradicdo é mais ignorancia, logo € mister a educacao voltada
para ndés e nosso mundo. A prasa precisa regressar varias vezes para aprender, para
dialogar com os antepassados, a fim de compreender-se e ndo perder as raizes. O
pressuposto: que a tradicdo aceite abrir-se para a conversa, e cumpra o seu papel de
ensinar, como vemos em tio Kilin, que ndo teme contestacdes ignorantes da jovem Sonéa,
mas suplanta-a com explicacdes e ensinamentos. Ciente disso, e também revelando a
necessidade que a prasa tinha do mato, Sonéa, no momento derradeiro de sua estada em
Nbirindolo, convida o tio a ir com ela para a prasa - “Tio, ndo gostaria de vir comigo até a
prasa para falar com as minhas amigas da escola?” - com a finalidade de o tio transmitir a
tradicdo na prasa, ela quer a legitimidade da autoridade da tradicdo: "Sabe, quando eu
voltar, se depois contar tudo o que se passou aqui, elas, talvez ndo vao acreditar" (lbid.,

p.99). Mas o tio Kilin recusa:

Todavia, deves voltar sozinha e contar este nosso encontro, ja que cumpriste todo
o ritual do casamento. Quero dizer, agora és livre. Deves conta-lo a quem tem tempo
para te escutar. Esse alguém existe, e esta na prasa algures. Saberas quem € a
pessoa certa, se souberes ler no seu rosto...! Levaras contigo o dever de, de quando
em vez, olhar para tras, reparar nas coisas que ca estdo, para melhor entenderes
0 ge la se passa. Eu ficarei aqui porque aqui € o meu lugar! Se um dia quiseres
voltar, tu ou o filho que has-de ter, eu estarei nesta lala da tabanca... (Ibid. p.101).

Por que o velho ndo aceita ir a cidade? Porque ele sabe que é desnecessario, essa
tarefa € da sua sobrinha, é o desafio da Soné4, que é bilingue, bicultural e pode ser ponte
entre os dois mundos, ela deve e pode transmitir-traduzir a tradicdo dos nossos avos a sua
geracdo e nas molduras da prasa, mantendo o conteudo; ele sabe que a melhor maneira

de estar presente na esteira da historia é através dos descendentes. O imperativo da
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transmissao da tradi¢cdo, portanto, tem a sua propria tradicdo, que € dos que Ba chama de
grandes depositarios da memoria coletiva que € a tradicao: i.e., o tio Kilin transmite a Sonéa
a sabedoria, e ela tem o dever de também a outros e assim sucessivamente. E essa
tradicdo de transmissédo dos saberes tanto como discurso retdrico quanto como estético
(com lendas, fabulas, etc.) que funda a literatura moderna guineense da qual Semedo é
uma das vozes definidoras, e € também algo fundamental na sua obra. E, como ja
demonstrei, as cartas sao a forma de passar as tradicbes (costumes, sabedorias e valores
antigos) para a prasa, mas também o seria a contacdo presencial oral e escrita de Sonéa
ao regressar a cidade, e sobretudo, o €, igualmente, a prépria obra de Odete Semedo. Na
partida de Sonéa, o tio Kilin Ine da a missao de contar na prasa o que viu e ouviu na tabanca,
asseverando o que acima disse sobre o olhar para tras para poder avancar, entender o
presente e futuro, sempre "aprofundando seus conhecimentos sob a direcdo dos mais
velhos" (BA, 2010, p.211). A outorga dessa miss&o, € mostra de que: a) inobstante as
criticas a prasa, o tio Kilin ndo excomungou do seu coragcao e mente a prasa, nem perdeu
a esperanca de reconstrui-la, mas vendo-a como parte de si, deseja que ela seja melhor
instruida, e que se torne de fato uma continuacdo e um aprofundamento da tabanca, e sua
esfera espiritual-intelectual, um rio cuja fonte é a tradicdo dos antepassados (por isso, ele
cré que ha ouvintes certos para as sabedorias tradicionais, como defendi acima, eles so
necessitam de um transmissor, e € este o papel do escritor guineense moderno: falar de
dentro da sua cultura, firmado sobre uma real e dialogica intimidade com a sua tradi¢éo, no
seu presente e ndo num suposto passado glorioso que os saudosistas gostam de idolatrar);
e b) também confianca do tio Kilin na Soné4, cujo pressuposto é a ciéncia de que ela se
reencontrou consigo propria, com os valores de sua gente, assim como, na ultima viagem
de regresso a Nbirindolo, para sepultar o velho, ela vai se reencontrar pela recordagéao de
suas conversas com tio Kilin, dando mostra de que, "Fundada na iniciacdo e na experiéncia"
a tradicdo "conduz o homem a sua totalidade e, em virtude disso, pode-se dizer que
contribuiu para criar um tipo de homem particular, para esculpir a alma africana" (BA, Ibid.,
p.169).
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Concluséo

Concluir € sempre ingrato, porque ninguém detem o conhecimento total e definitivo,
todas as verdades aqui postas e discutidas estdo em construgdo assim como a minha
investigacdo da obra de Odete Semedo, prosa, poesia e ensaio. Mas € necessario algum
fechamento, apesar da sua provisoriedade. Portanto, admitindo ter deixado varios pontos
gue mereciam exploracbes mais alargada, devo dizer que, neste trabalho, tentei
problematizar uma nogao de literatura que vejo em construcdo na obra de Semedo e que
me parece valida para o debate das producdes literarias africanas ou doutros continentes.
O diadlogo com a tradicdo € algo universal e em Semedo ndo surpreende, a ndo ser pelo
facto de ela ser duma nacéo ex-colonizada, portanto, a que foi imposta outra tradicéo de
pensamento e de estética, a que foi imposta o rebaixamento e o desprezo de sua propria
tradicdo. E assim que tentei mostrar como ela apresenta esse didlogo necessario com a
tradicdo no conto analisado, o que fez-me perceber que Semedo, trabalhando um contexto
pos-colonial em que a alma guineense é fissurada pela distopia e desencontro consigo
proprio subsidiado pelo subdesenvolvimento generalizado do pais e pelo mascaramento da
existéncia em nome do assimilacionismo, ela considera a tradicdo o chdo de onde a arvore
literaria e existencial guineense deve firmar-se para ser, fazer, pensar, falar ao e no mundo,
ou seja, ela advoga neste conto um tipo de existéncia geografica, politica, literario-estética,
epistemologica, etc. que seja necessariamente um fruto da arvore da tradicdo, mas ela
reinventada nos moldes da contemporaneidade, i.e., traduzida. Assim, a sua visdo de
literatura é aquela que os africanos ja conheciam com as lendas da tradi¢éo oral africana:
didatismo e encanto, ou seja, retérica e estética. Nao duvido que seja dificil para um
ocidente obsedado com o individual e sua personalidade e voz aceitar e entender e mesmo
aprender com obras como a da Semedo, mas isso ndo € também culpa dela, pelo contrario,
fazendo uma obra em que o eu nédo despreza seu coletivo, sua comunidade, sua pluralidade
espalhada nos outros mortos e vivos reunidos no corpo da tradicdo, Semedo consegue de
maneira bela imbuir a sua literatura da mundivisdo africana e guineense ao fusiona-la com
as tradi¢cbes guineense. Elemento fundamental na sua obra artistica e teorica, esse parece
ser mesmo 0 seu objetivo: i.e., falar aos seus e ao mundo africanamente sobre a nossa
gente e sua storia.

Onde os jovens da cidade dizem, com a ONG Tiniguena, esta terra é nossa, Odete

Semedo diz, com o hino nacional da Guiné-Bissau, "esta é a terra dos nossos avos". Ambos
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as sentencas dizem a mesma coisa, mas a segunda é mais profunda porque, como diz Ba
(2003, p.23), [...] o individuo é inseparavel de sua linhagem, que continua a viver atraves
dele e da qual ele é apenas um prolongamento." E justamente neste sentido que Semedo
guer a literatura seja um prolongamento, aprofundamento da tradi¢cao, que a voz do escritor
guineense seja n&0 a sua em si, mas sim a sua voz povoada pelas de seus ancestrais. E
guando 0s nossos antepassados estdo presentes em nds que SOMoOs mais Nn0s Mesmaos,
estamos mais presentes, é quando a nossa terra € das nossas avos que é realmente mais
nossa. Semedo, € como se ela dissesse: que a literatura guineense tenha enraizamento

nas tradi¢cées guineenses!
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