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Pelos caminhos da memória: a angola do 
pós-independência revisitada por Ondjaki 

 
Karina Mayara Leite Vieira1

Introdução 
  

 
s histórias das literaturas africanas de língua portuguesa 
caminham ao lado das histórias dessas jovens nações, marcadas 
por tempos de luta e resistência. Depois de séculos de jugo 
português, o homem africano, apropriando-se da palavra escrita 
trazida pelo próprio colonizador, consolida um discurso combativo 

ao da máquina colonial, dando espaço àqueles cuja voz, por muito tempo, 
vinha sendo abafada. No que se refere a Angola, a configuração desse 
discurso contrário ao do colonizador tem início, já no século XIX, na imprensa, 
muito antes que o mesmo discurso fosse transformado em ação política, 

A atuação jornalística assume, desde a segunda metade do século 
XIX, uma impressionante importância no cenário de vida luandense. 
Sucedem-se, na capital, os títulos de publicações cujos caminhos 
vão de um jornalismo que cultua o gosto da polêmica até a marca 
mais conseqüente de uma opção voltada preferencialmente para os 
interesses de uma pequena burguesia já insatisfeita com os 
princípios e as práticas da administração portuguesa (CHAVES, 1999 
p.33). 

Em fins deste mesmo século e começo do XX, surge uma considerável 
produção literária composta de folhetins, crônicas e poemas. Destacam-se 
nomes como o de Alfredo Troni, inaugurador da prosa angolana em língua 
portuguesa com Nga Muturi (1882) e o de Joaquim Cordeiro da Matta, poeta e 
filólogo, estudioso da língua local kimbundo, que junto a Inocêncio Mattoso 
Câmara, Pedro Félix Machado e José de Fontes Pereira formaria o grupo que 
ficou conhecido como os “Velhos Intelectuais de Angola”. Apesar das 
repressões da metrópole, esses escritores-militantes conseguem se articular 
coerentemente, em torno do comum objetivo de questionar o processo 
desumano a que foram submetidos. São esses os primeiros passos rumo à 
consolidação da literatura angolana e à difusão do discurso anticolonial no 
plano político, que se materializa, nos anos 60, com a eclosão da luta armada. 
                                                
1 Graduada em Letras pela Universidade Estadual Paulista (Faculdade de Ciências e Letras de 
Assis). Sob o financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP) e a orientação do Prof. Dr. Rubens Pereira dos Santos, desenvolveu, de março a 
novembro de 2009, pesquisa científica (“Bom dia Camaradas: as memórias do 
menino/narrador”), da qual resulta o presente artigo. Graduada em Letras – UNESP 
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A partir dessas manifestações literárias veiculadas pela imprensa, vai se 
configurando o sistema literário angolano, em clima de contestação e 
resistência. Nesse sentido, a literatura em Angola surge, nas palavras do 
poeta-militante Agostinho Neto, como “arma de combate”, ao lado do processo 
político pela consolidação da independência do país,  

A história de nossa literatura é testemunho de gerações de escritores 
que souberam, na sua época, dinamizar o processo de nossa 
libertação exprimindo os anseios de nosso povo, particularmente o 
das suas camadas mais exploradas. A literatura angolana escrita 
surge assim não como simples necessidade estética, mas como 
arma de combate pela afirmação do homem angolano (NETO apud 
CHAVES, 1999, p.32, grifo meu). 

A literatura angolana, enquanto sistema literário, inicia-se em 1934, ano 
em que Antônio Assis Jr. publica O segredo da morta (romance de costumes 
angolenses). O texto é considerado marco do sistema literário do país pela 
presença de uma atmosfera caracteristicamente angolana, ausente em textos 
anteriores. Entretanto, a consolidação de uma identidade nacional – da 
angolanidade – pela literatura ocorre, de fato, na década seguinte, em que um 
grupo de escritores-militantes, incumbidos da tarefa de reestabelecer a 
dignidade e a humanidade do homem angolano, recuperam as suas raízes 
identitárias, recorrendo ao passado anterior à chamada “missão colonizadora”.  

Trata-se do movimento dos “Novos Intelectuais de Angola”, grupo de 
poetas – Agostinho Neto, António Jacinto e Viriato da Cruz –, que inaugura a 
poesia e o nacionalismo moderno. Os “Novos Intelectuais” retomam, sob novas 
bases, o lema esboçado pelos “Velhos Nacionalistas”: “Vamos descobrir 
Angola”. Estes últimos estabeleciam como propostas: “a valorização do 
patrimônio cultural das populações (com destaques para as línguas nacionais), 
a utilização da natureza como traço de identificação, o apreço pela tradição 
oral, a redignificação dos naturais de Angola, sobretudo o negro”. Essa 
necessidade de se “descobrir Angola” é, como se observa, ao mesmo tempo 
de caráter cultural, político e social, pois se fazia necessário, neste momento, 
priorizar “a investigação e montagem de um universo cultural, que propiciasse 
um espaço de reconhecimento de si próprio (como homem e cidadão 
angolano) e de reencontro com o mundo – ato bloqueado pelo código colonial” 
(CHAVES, 1999, p.39, 55). 

É válido ressaltar que, para combater a ação colonizadora, os angolanos 
não apenas recusam os modelos impostos pelo colonizador como propõem os 
seus próprios, buscando-os em uma Angola anterior à colonização, cujo traço 
primeiro é a tradição oral, os costumes passados de geração em geração, as 
estórias contadas à beira da fogueira. Contudo, a proposta dos “Novos 
Intelectuais” de recuperar elementos da tradição é possível apenas em termos 
de modernidade, uma vez que não se trata de um nacionalismo conservador e 
nostálgico, e sim de um projeto estético e político de reconstrução da 
identidade do país, considerando a dialética entre tradição e modernidade. 
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Esse movimento dialético, engendrado pelo grupo dos “Novos Intelectuais”, 
será a marca diferenciadora da literatura angolana – uma “literatura 
calibanesca”, que se apropria de elementos úteis da cultura do colonizador, a 
língua e as formas literárias modernas, sem, porém, esquecer-se das culturas 
locais, dos mitos, lendas e provérbios, das palavras e expressões das línguas 
nacionais, que são recuperadas sob novas bases. 

 
Bom dia, liberdade! 

Se, de início, a configuração da sociedade exerce influencia sobre a 
literatura, isto é, o panorama sócio-político de Angola reflete na produção 
literária de seus escritores; em seguida, tem-se o movimento contrário, em 
consequência do primeiro: essa literatura, produzida à luz dos problemas 
sociais e políticos do país, repercute e passa a agir sobre o meio social. Trata-
se, nos termos de Antonio Candido (2000, p.20), dos momentos da produção 
literária: “a) o artista, sob o impulso de uma necessidade interior, orienta-o 
segundo os padrões da sua época, b) escolhe certos temas, c) usa certas 
formas e d) a síntese resultante age sobre o meio”. É nessa mútua relação 
entre literatura e sociedade que a produção desses escritores preocupados 
com a situação de seu país alimenta os ideais de luta e liberdade do povo 
angolano. 

Inicia-se, como resultado do combate com palavras, a luta com armas, 
em 1961, momento em que se concretiza o anseio de libertação do jugo 
português. Depois de mais cinco séculos de dominação2

Entretanto, o primeiro sol em liberdade é saudado com novos tiros, pois 
nem todos estão dispostos a descansar os olhos da eterna vigília. O sonho de 
construção de uma nação mais justa e em paz cede espaço a uma guerra 
fratricida, que perdura por quase trinta anos. Constata-se, assim, que o 
processo colonial não se extingue com o desligamento da metrópole, pois este 
“se desdobra e deixa seu legado nos modos de pensar, agir, viver e 
sobreviver”, plantando em território angolano uma série de fecundas 
contradições (CHAVES, 1999, p.54). 

, os angolanos vão, 
aos poucos, retomando o leme de sua história e conduzindo Angola pelos 
caminhos da liberdade. A mais que esperada independência ocorre em 11 de 
novembro de 1975, data em que, oficialmente, a nação angolana se desvincula 
da antiga metrópole. 

Apesar dos conflitos internos, o país, liderado pelo MPLA (Movimento 
pela Libertação de Angola), na figura do presidente Agostinho Neto, tenta se 
reerguer e caminhar em meio ao legado da empresa colonial. Além da guerra 
civil entre o partido do governo e as outras frentes políticas nacionais (UNITA e 
FNLA), a nação vive, nos seus primeiros anos de liberdade, uma experiência 
de economia planejada, sob a bandeira do socialismo. Caracteriza-se essa 
                                                
2 A chegada portuguesa em território angolano data de 1483. 
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Angola independente e socialista pelo monopartidarismo, pela presença de 
cubanos e soviéticos, pelo sistema de cartões de abastecimento e pelas 
palavras de ordem do discurso revolucionário.  

É nesse momento cheio de peculiaridades da história angolana que 
Ondjaki (1977), nome literário de Ndalu de Almeida, vive a sua infância e parte 
da adolescência. Nascido em Luanda, cerca dois anos depois da 
independência, o escritor é um dos mais jovens da literatura angolana e o 
membro mais novo, em idade, da União dos Escritores Angolanos (UEA). A 
despeito da pouca idade, Ondjaki já possui uma considerável produção 
literária, e está entre os nomes mais conhecidos da literatura angolana. 

É poeta, com Há prendisajens com o xão (2002) e Actu Sanguíneu 
(2000), seu livro de estréia, pelo qual recebeu menção honrosa no Prêmio 
António Jacinto; romancista, com as obras AvóDezanove e o segredo do 
soviético (2009), Quantas madrugadas tem a noite (2004) e Bom dia 
Camaradas (2000); e contista, com os livros Os da minha rua (2007), E se 
amanhã o medo (2005) e Momentos de aqui (2001), vencendo com o último os 
prêmios literários Sagrada Esperança e António Paulouro. Tem, ainda, livros 
publicados de literatura infantil, Ynari: a menina das cinco tranças (2003) e O 
leão e o coelho saltitão (2008). Para além da atividade literária, é artista 
plástico, com exposições individuais já realizadas em Angola e no Brasil, e 
roteirista de cinema, com o documentário “Oxalá cresçam pitangas” de 2006. 
  Em seu primeiro romance, Bom dia Camaradas, publicado em 2000, 
Ondjaki recorre à memória e revisita pela ficção a Angola de sua infância. A 
narrativa, em primeira pessoa, acompanha cenas do dia-a-dia de um menino, 
com a sua rotina da casa à escola: os matabichos (a primeira refeição do dia) 
na presença do camarada António, as aulas com os professores cubanos, os 
mujimbos (boatos) do “Caixão Vazio” (uma lenda urbana), as passagens do 
carro do camarada Presidente, as comemorações do primeiro de maio, a visita 
da tia Dada de Lisboa com suas prendas para todos. Quem relata os 
acontecimentos é o próprio menino/protagonista, que vive na Luanda do fim 
dos anos 80 e começo dos 90, em um país onde coabitam angolanos, 
soviéticos e cubanos, e que, apesar de problemas internos como o do 
abastecimento e o da violência, ainda sonha com a construção de um ideal de 
nação. 
  Há, como se percebe, uma relação indissociável entre a obra literária e a 
realidade histórico-social em que a narrativa está ambientada. A presença 
desse discurso histórico, que remete o leitor de imediato ao plano referencial 
do pós-independência, relaciona-se à existência de um plano autobiográfico. 
Embora não se possa afirmar que esse menino/protagonista seja o próprio 
escritor quando criança, a “vida” do personagem possui muitas semelhanças 
com a biografia de Ondjaki, o que constrói na narrativa um fundo nitidamente 
autobiográfico. Assim, ao revisitar, pela ficção, o passado de seu país, o 
escritor recorre, inevitavelmente aos esses seus tempos de menino vividos sob 
essa ambiência histórica. Essa relação presente na obra entre discurso 
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histórico e o discurso autobiográfico é reafirmada pelas próprias palavras de 
Ondjaki, 

[Bom dia Camaradas] foi o desafio de um editor, amigo. Ele queria 
um livro que falasse da minha perspectiva da independência de 
Angola. Eu nasci em 1977, dois anos depois da independência, e eu 
pensei que a minha visão sobre todo esse processo histórico era a 
da minha própria infância. Organizei algumas memórias, preparei 
alguns capítulos e comecei a escrever. Claro que tive que 
ficcionalizar a minha vida, e a dos outros também. Mas um livro é 
sempre isso (MELLO, Entrevista - Ondjaki). 

Bom dia Camaradas surge, assim, da necessidade de apresentar o 
testemunho de uma época, a visão do autor a respeito da independência de 
seu país, que apenas pode ser oferecida de uma ótica de parcial, a de sua 
própria infância. Ondjaki apresenta a Angola do pós-independência pela 
perspectiva do menino que de fato viveu a experiência dos primeiros anos de 
liberdade de seu país e não pela visão do escritor que se volta sobre o seu 
passado com um olhar crítico e distanciado. Essa Angola independente, 
contudo, apenas pode ser revisitada por meio da ficção, pois, mesmo que o 
autor tenha vivido esse período da história de seu país, o processo de 
recordação é também um exercício de reconstrução, de reordenação do caos 
da memória, cujos caminhos nem sempre se apresentam nítidos e possíveis de 
serem percorridos.  

 
A escrita do eu 
  Uma das tendências da produção literária de Ondjaki, como se tem 
observado, é a da literatura autobiográfica/ memorialística. Além de Bom dia 
Camaradas (2006), inserem-se nessa mesma linha Os da minha rua (estórias, 
2007) e o recente AvóDezanove e o segredo do soviético (romance, 2009). O 
primeiro é composto, como o subtítulo evidencia, por “estórias”, espécie de 
contos, cujo plano autobiográfico se revela logo na primeira narrativa, pela 
identidade de nome entre o narrador/personagem e o autor (nome de batismo). 
Já em AvóDezanove, o subtítulo “romance”, descarta a possibilidade de 
identidade entre autor, narrador e personagem, porém, a narrativa está 
ambientada na mesma Luanda da infância do escritor e é narrada, assim como 
as outras duas, sob o prisma do menino/protagonista. 
  Em Bom dia Camaradas, em particular, o plano autobiográfico se 
estabelece pelas correspondências entre o menino/protagonista e o autor.  
Apesar das recorrentes semelhanças, não podemos afirmar que a figura fictícia 
do narrador seja idêntico à pessoa real do escritor, pois essa identidade não 
vem explicitada no texto ou nos paratextos da obra. Não se trata, portanto, de 
autobiografia propriamente dita – texto em que a identidade entre autor, 
narrador e personagem se estabelece –, pois não apenas essa identidade não 
é afirmada, como a obra é classificada no âmbito da ficção. Para melhor 
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discutir o estatuto autobiográfico de Bom dia Camaradas, fazem-se 
necessárias algumas considerações sobre a escrita autobiográfica. 

A consolidação desse modo de fazer literário está intimamente ligada à 
cultura ocidental moderna: ao individualismo moderno, consolidado com a 
Revolução Francesa e a Declaração Universal dos Direitos dos Homens e 
Cidadãos em 1789, à ascensão de uma nova classe social, a burguesia, e à 
afirmação de um novo sistema econômico, o capitalismo. Nesse contexto, a 
literatura autobiográfica – autobiografia e as suas formas vizinhas – vão 
ganhando adesão dos escritores e do público leitor, em meio à necessidade de 
afirmação dessa nova configuração sócio-econômica. O termo “autobiografia” 
surge nesse mesmo período e tem como protótipo as Confissões de Jean-
Jacques Rousseau. Todavia, anteriormente ao advento do individualismo e do 
capitalismo moderno, a escrita do eu já pode ser encontrada na literatura 
ocidental e demonstra uma antiga necessidade do homem de afirmar a sua 
presença no mundo. 

Miranda (1992, p.28), recorrendo a estudos de Foucault, observa que, já 
na Antiguidade, há manifestações de algumas formas embrionárias da escrita 
autobiográfica: os hypomnemata e a correspondência. Os hypomnemata são 
cadernos pessoais onde se guardavam notas de leituras, citações, reflexões, 
argumentos, formando uma espécie de memória-arquivo. Essas anotações 
tinham como objetivo o aprimoramento do eu, em uma cultura marcada pelo 
valor do já-dito. Já a correspondência, que, por definição, é destinada a outrem, 
tem como elemento principal a figura do outro, que age sobre aquele que 
envia/escreve, ou melhor, a imagem que o eu faz de si, considerando sempre o 
olhar do outro. A carta, na sua escrita e na sua posterior leitura, age tanto 
sobre aquele que a envia, como sobre aquele que a recebe, sendo, ao mesmo 
tempo, “um olhar que se lança ao destinatário e uma maneira de se dar ao seu 
olhar”. 

As principais problemáticas que se apresentam em torno da 
autobiografia e de seus gêneros vizinhos diz respeito à sua ficcionalidade ou 
referencialidade. Etimologicamente, a palavra “autobiografia” (auto-bio-grafia → 
auto: por si mesmo, bio: vida, grafia: escrita) significa “a vida escrita por si 
mesmo”, ou melhor, “biografia de uma pessoa feita por ela mesma”, na clássica 
definição de Starobinski (1970, p.257). Porém, cabe perguntar se uma vida 
pode mesmo ser escrita, ser recuperada pelas palavras tal como foi vivida? De 
fato, a escrita autobiográfica – a autobiografia, as memórias, o diário íntimo, as 
confissões – tal como vem se apresentando desde meados do século XVIII, é, 
sobretudo, um “ato literariamente intencionado” que se articula com “um regime 
de leitura no âmbito do sistema literário e social” (MIRANDA, 1992, p. 25) 

Philippe Lejeune, em O pacto autobiográfico (1975), apresenta um 
estudo mais aprofundado sobre o gênero autobiográfico e suas principais 
problemáticas, discutindo-o a partir do que ele chama de pacto ou contrato de 
leitura. Para que se tenha, autobiografia e as demais formas autobiográficas, 
conforme o autor, é preciso que haja necessariamente uma identidade tríplice 
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(autor = narrador = personagem principal), que deve ser atestada pela 
identidade de nome: “A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) 
supõe que haja identidade de nome entre o autor, (tal como ele figura, pelo seu 
nome, na capa) o narrador do relato e a personagem de quem ele fala”. E, 
ainda, deve a identidade tríplice ser confirmada pelo o que Lejeune chama de 
pacto autobiográfico: “(...) é a afirmação no texto desta identidade, que remete 
em última instância ao nome do autor na capa”. E mais: “As formas do pacto 
autobiográfico são muito diversas: mas todas elas manifestam a intenção [do 
autor] de honrar sua assinatura” (LEJEUNE, 1975, p.23-26, grifos do autor, 
tradução nossa). 

Para Lejeune, a autobiografia se define como: “Narrativa retrospectiva 
em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, desde que ela 
coloque o acento sobre a sua individualidade, em particular sobre a história de 
sua personalidade”. Em sua definição, o autor destaca: a forma da linguagem: 
narrativa e em prosa; o assunto tratado: existência individual, história de uma 
personalidade; a situação do autor: pessoa real, identidade de autor e do 
narrador; a posição do narrador: identidade do narrador e da personagem 
principal, narrativa em perspectiva retrospectiva. E ainda declara: “(...) duas 
condições é questão de tudo ou nada, e são justamente essas condições que 
opõem a autobiografia (mas ao mesmo tempo as outras formas de literatura 
íntima) à biografia e ao romance pessoal”. Ou seja, a questão da identidade 
entre autor e narrador, que opõe autobiografia ao romance, e entre narrador e 
personagem principal, que opõe a autobiografia à biografia (Ibidem, p.14, grifos 
do autor, tradução nossa). 

Dispondo de tais conceitos, o autor explica que a problemática em torno 
da autobiografia não se funda sob uma relação, estabelecida do exterior, entre 
a realidade extratextual e o texto, o contexto e o enunciado, e muito menos na 
análise interna do funcionamento desse texto e de sua estrutura; “mas na 
análise, em nível global de publicação, do contrato implícito ou explícito 
proposto pelo autor ao leitor, contrato que determina o modo de leitura do texto 
e engendra os efeitos, que atribuídos ao texto, nos levam a defini-lo como 
autobiografia” (Ibidem, p.44, grifos do autor, tradução nossa). 

Uma vez obedecidas essas condições, apresenta-se a autobiografia 
strictu sensu. Os gêneros vizinhos não atendem a todas as condições, mas 
devem, para ser autobiográficos, obedecer aos pré-requisitos de identidade. 
Assim, com a variação de uma ou outra condição, tem-se os seguintes 
gêneros: “memórias” (em que a história de uma personalidade oferece lugar 
para o tratamento de uma vida coletiva), “diário íntimo” (em que não se tem 
uma total perspectiva retrospectiva narrativa), “confissões” (cujas 
características principais são a humildade da confissão e a busca pela 
absolvição) e “auto-retrato” (que não apresenta uma narrativa, e, portanto, não 
há perspectiva retrospectiva). A “biografia” e o “romance autobiográfico” não 
satisfazem às condições de identidade, mas são próximos, em nível de 
enunciado, às formas autobiográficas. A primeira não satisfaz a identidade 
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entre narrador e personagem principal e o segundo apresenta a identidade 
narrador/personagem, mas não obedece à identidade entre autor e narrador de 
forma pactuada, como se discutirá no tópico seguinte, na análise da obra do 
escritor Ondjaki. 

 
Bom dia Camaradas: um romance autobiográfico? 
  Inicialmente publicado em 2000, Bom dia Camaradas é o quarto volume 
de uma coleção comemorativa dos 25 anos da independência de Angola 
(Edições Chá de Caxinde/ Colecção Independência). No contexto da literatura 
angolana, a publicação da obra, compondo a coleção citada, possui uma nítida 
aproximação com a realidade, pela presença explícita do discurso histórico e 
pelos dados biográficos do autor presentes na narrativa; e o leitor angolano, 
que conhece a história de seu país e, possivelmente, algo da biografia do 
escritor, tende a identificá-la como autobiográfica, e o narrador/personagem ao 
autor. Contudo, vale ressaltar que, nesta primeira edição, não constam termos 
como “autobiografia”, “romance”, ou qualquer outra referência a gênero 
literário, seja como subtítulo ou como informação de catalogação do livro, 
deixando, assim, a critério do leitor a escolha do pacto de leitura, autobiográfico 
ou romanesco. Não obstante, na divulgação da obra por outras mídias, ou na 
enumeração geral das obras do autor, presente nas edições de seus outros 
livros, classifica-se Bom dia Camaradas como “romance”. 
  Seis anos após a publicação em Luanda, a obra de Ondjaki é publicada 
no Brasil, no Rio de Janeiro (Agir, 2006). Assim como na edição angolana, na 
publicação brasileira há também uma imprecisão quanto ao gênero. Na 
catalogação (verso da folha de rosto), classifica-se o livro como Romance 
Angolano, o que, todavia, parece ser menos uma intenção do autor do que uma 
interferência editorial. Ao não ser essa quase imperceptível classificação, não 
há nenhum subtítulo ou prefácio que estabeleça claramente o pacto de leitura.  
Contudo, há nessa edição brasileira uma declaração sugestiva, em que Ondjaki 
(2006, orelha) confessa a natureza de sua narrativa: “esta estória ficcionada, 
sendo também parte da minha história, devolveu memórias carinhosas”. 
Apesar de não se referir explicitamente a gênero literário – romance, 
autobiografia, memórias – o autor aponta para o caráter híbrido de sua obra, 
para a convivência entre o plano ficcional/romanesco e o 
referencial/autobiográfico. 

No que diz respeito ao enunciado, a identidade de nome não é 
confirmada ao longo da narrativa, pois, a não ser em uma passagem, o nome 
“Ndalu” é citado na terceira pessoa em referência ao protagonista. Contudo, em 
nenhum dos paratextos (capa, folha de rosto, orelhas) da edição brasileira 
encontra-se a referência ao nome de batismo do autor, e assim o leitor não 
identifica, pela simples leitura do livro, Ondjaki e Ndalu como sendo a mesma 
pessoa. Diante do exposto, o pacto de leitura nas duas edições, mas, 
especialmente, na brasileira, permanece indeterminado, considerando a 
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existência de uma identidade velada, portanto, não confirmada, de nome, a 
inexistência de algum subtítulo ou prefácio que declare o gênero da obra, o 
texto da orelha do livro, que aponta tanto para o caráter ficcional quanto 
autobiográfico da narrativa, e o termo Romance Angolano, que além de ser 
quase imperceptível (verso da folha de rosto), parece não fazer parte das 
intenções do autor. 
  Dessa forma, ao analisar os textos e paratextos das edições do corpus, 
estabelece-se uma problemática em torno do estatuto autobiográfico de Bom 
dia Camaradas, principalmente, em sua edição brasileira. Se, por um lado, não 
se pode considerar a obra como uma das formas clássicas da escrita 
autobiográfica, pelo uso que se faz do termo “romance” em sua referência, e 
pela própria confissão do autor sobre a ficcionalidade de seu texto (estória 
ficcionada), por outro lado, não se pode negar, por completo, o seu 
incontestável fundo autobiográfico (parte da minha estória). Nesse sentido é 
que se propõe classificar o livro como um “romance autobiográfico”, pois o 
termo conjuga o plano ficcional ao plano autobiográfico, 

(...) textos de ficção dos quais o leitor pode ter razões para supor, a 
partir das semelhanças que ele crê existir, que há identidade do autor 
e do personagem, enquanto que o autor optou por negar essa 
identidade, ou ao menos não afirmá-la. Assim definido, o romance 
autobiográfico engloba tanto as narrativas “pessoais” (identidade do 
narrador e da personagem), quanto as “impessoais” (personagens 
designadas na terceira pessoa); ele se define em nível de seu 
conteúdo. (LEJEUNE, 1975, p.25, grifo do autor, tradução nossa).  

  É possível depreender do fragmento citado a conclusão de que o 
adjetivo “autobiográfico”, que acompanha o termo “romance”, refere-se ao 
enunciado da obra. No caso do romance autobiográfico, a identidade tríplice 
não é assumida na publicação do livro, em nível de enunciação, mas o leitor 
reconhece semelhanças, no enunciado, entre o narrador/personagem e o 
autor, e acredita haver identidade entre essas instâncias. Não obstante, ao 
negar ou omitir essa identidade, o escritor, possivelmente, o faz por 
determinadas razões. Na análise da narrativa de Bom dia Camaradas, é 
notável a recorrência a alguns recursos fictícios que podem justificar a opção 
do autor em não classificar a sua obra no campo da autobiografia. 
 
A Angola independente na voz do menino/narrador 

Ainda que o ponto de partida para construção de Bom dia Camaradas 
tenha sido a independência angolana, isto é, o discurso histórico, sobressai-se 
na narrativa o discurso autobiográfico: momentos típicos de uma infância – que 
pode ser a do próprio escritor – transformados em matéria literária. Entretanto, 
antes de ser “autobiográfico”, Bom dia Camaradas é um “romance”, e, desse 
ponto de vista, esse discurso autobiográfico é, sobretudo, literariamente 
construído. 

http://www.africaeafricanidades.com/�
http://www.africaeafricanidades.com/�


 
 

Revista África e Africanidades - Ano 3 - n. 10, agosto, 2010 - ISSN 1983-2354 
www.africaeafricanidades.com.br 

 

 
Revista África e Africanidades - Ano 3 - n. 10, agosto, 2010 - ISSN 1983-2354 

www.africaeafricanidades.com.br 
 
 

  Na autobiografia strictu sensu, assim como nas suas formas variantes – 
diário íntimo, memórias, confissões – o que afirma o seu estatuto é a 
identidade entre narrador, personagem e autor. Sendo a autobiografia uma 
“narrativa retrospectiva”, é pela linguagem que o narrador, autobiógrafo e 
autobiografado, constitui-se como um eu presente, que observa o seu eu 
passado com um certo distanciamento. Embora esse eu que narra, possa, em 
alguns momentos, ceder a perspectiva narrativa ao eu que vive os 
acontecimentos, o que prevalece, na maioria dos textos que seguem o modelo 
das formas clássicas autobiográficas, é a focalização no narrador, no eu 
presente, que, sendo o texto autobiográfico, é o próprio escritor. 
  Em Bom dia Camaradas, ocorre justamente o contrário: a focalização 
narrativa é mantida sobre o personagem, o menino que vive os 
acontecimentos, o eu passado de Ondjaki, no plano autobiográfico. O 
menino/personagem é, simultaneamente, sujeito da história e do discurso, pois 
vive os fatos e relata-os, em uma linguagem marcadamente infantil. É pela 
linguagem – a do menino/personagem – que o narrador de Bom dia 
Camaradas se constitui como um “menino/narrador”. 

Pode-se entender essa característica da obra como reveladora do seu 
caráter ficcional pelo fato de ser possível apenas no mundo literário construído 
pela narrativa. O foco narrativo revela que a preocupação maior do escritor é 
com a coerência interna da obra literária (verossimilhança) e não com a lógica 
do real (veracidade), já que elege como narrador infantil, na etimologia do 
termo – “do lat. infãns -antis ‘que não fala, infantil’, de fari ‘falar’”–, aquele que 
não fala, e que, portanto, não poderia narrar (CUNHA, p.1982, p.435, grifo do 
autor). 
  Por meio da ficção, os fatos são narrados pela voz desse menino, pois o 
narrador/personagem – que remete em outro plano ao autor – não se distancia 
dos acontecimentos narrados e revive aquela infância por meio do emprego de 
uma linguagem tipicamente infantil. No trecho seguinte, em uma visita do 
personagem à Radio Nacional, é possível perceber a presença das marcas da 
linguagem infantil na obra, 

Fiquei de boca. Para já, na entrada, um camarada pediu o meu nome 
e apontou lá numa folha e deu um cartão que eu tinha que pendurar 
na camisa, tipo eu já era o camarada director da Rádio, gostei muito 
daquele estilo do cartão, ché, só o pôster!, tava a matar. Na entrada 
havia uma fonte de água, e até tinha duas tartarugas vivas ali a 
passearem, eu até perguntei à Paula como é que elas ficavam ali 
assim, abandonadas, sem ninguém a tomar conta (ONDJAKI, 2006, 
p.36, grifos nossos). 

  Nota-se, no fragmento, a presença de expressões típicas da língua 
falada, como as gírias, usada, sobretudo, pelos mais jovens, e expressões 
populares, que caracterizam a linguagem do menino, tais como: “fiquei de 
boca” (fiquei impressionado), “tipo” (como se), “ché” (expressão de surpresa), 
“só o pôster” (com estilo), “tava a matar” (estava arrasando). Além do mais, as 
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orações construídas em sua maioria por coordenação (“pediu o meu nome e 
apontou (...) e deu um cartão (...)”), somadas a frequente reiteração de 
vocábulos (“e até tinha duas tartarugas vivas ali, (...), eu até perguntei (...) 
como é que elas ficavam ali (...)”), mimetizam a simplicidade da apreensão do 
mundo pelo olhar infantil. 

Pelos olhos do menino, a narrativa ganha poeticidade e lirismo, em 
frases como “no jardim havia umas lesmas deviam ser mais velhas porque 
sempre acordavam mais cedo”3 ou “o abacateiro está a espreguiçar-se”4; 
emotividade e sensibilidade, em momentos como a despedida dos professores 
cubanos5; e comicidade, em cenas como a “chegada” do tão temido Caixão 
Vazio6

– Tia, em Portugal, quando o vosso camarada presidente passa, 
vocês não saem do carro? 

. Entretanto, o mundo visto exclusivamente pela ótica do menino implica 
também a banalização de algumas situações recorrentes no cotidiano de um 
país em guerra, 

– Bem, eu nunca vi o presidente passar lá, mas garanto-te que 
ninguém sai do carro, aliás às vezes nem se percebe que o 
presidente vai no carro. 

– Hum!, não acredito, ele não tem as motas da polícia pra avisar? 
Não põem militares na cidade? 

– Não, militares não põem. Às vezes, se é uma comitiva muito 
grande, convocam a polícia para afastar o trânsito, mas é coisa muito 
rápida, o presidente passa e pronto. (...) 

– Mas quando, por exemplo, o presidente sai ao domingo. Vai a 
casa de algum amigo, já não leva a polícia, às vezes até vai a pé – 
ela estava mesmo a falar sério, isso é que me deixou impressionado. 
– O vosso presidente anda a pé? – até desatei a rir. – Epá, tenho 
que contar essa aos meus colegas!, ainda querem estigar os 
presidentes africanos... Presidente em África, tia, só anda já de 
Mercedes, e à prova de balas (ONDJAKI, 2006, p.57-58). 

  No diálogo acima, após a passagem do carro do presidente angolano, 
durante a qual tia Dada resiste em se colocar em sentido – procedimento 
exigido em um país em guerra – o protagonista se intriga com o 
comportamento da tia e pergunta-lhe como se dá a passagem do carro 
presidente português. Como em Portugal há condições de segurança 
suficientes, diferentemente da Angola desse período, a tia explica que em seu 
país não é preciso tanta cerimônia quando o carro do presidente passa, pois, 
às vezes, nem se percebe a sua passagem e, além do mais, se o presidente de 
Portugal quiser andar a pé, também é possível. Da perspectiva do menino, 
                                                
3 ONDJAKI, 2006, p.24. 
4 Ibidem, p.80. 
5 Ibidem, p.110. 
6 Ibidem, p.70. 
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essa falta de cerimônia é vista como algo negativo e o fato dos presidentes 
africanos só andarem “de Mercedes, e à prova de balas” é motivo de orgulho 
para o personagem. Para o leitor mais atento ao contexto em que está 
ambientada a narrativa, cenas como essas podem sugerir a banalização das 
situações características de guerra aos olhos da população. 

 Ainda sobre as consequências do peculiar contexto angolano, a estória 
do “Caixão Vazio”, que perpassa quase toda a narrativa, é exemplar no que diz 
respeito ao imaginário das crianças em um país em constantes conflitos. Trata-
se de uma lenda difundida no ambiente escolar, que dizia haver em Luanda um 
grupo de homens armados, que invadiam as escolas para assaltar, levar 
crianças, violar professoras: “ – Olha, eles vêm num camião, todos vestidos de 
preto; cercam a escola e ficam mesmo à espera que os alunos saiam... Depois 
vão apanhando assim mesmo as pessoas a correr... quem for 
apanhado...(ONDJAKI, 2006, p.31)”. 
  Para combater o afamado “Caixão Vazio”, durante as aulas, os alunos 
traçam estratégias de fuga, desenham mapas dos possíveis lugares por onde a 
gangue poderia passar, e, em casa, chegam a sonhar com o caminhão de 
bandidos: “Sonhei, claro, com o camião ural do Caixão Vazio a chegar na 
nossa escola, sonhei com os camaradas professores cubanos a nos ensinarem 
a cavar uma trincheira e a trabalhar com akás (...)”, 

Quando a aula começou, os rapazes estavam todos a pensar no 
Caixão Vazio. Cada um imaginava já estratégias de fuga, o Cláudio 
de certeza ia começar a trazer o canivete dele pontimola, o Murtala 
que corria muito é que estava safo, eu ia ficar atrapalhado se no 
meio da correria os óculos caíssem (...). Olhei para o Bruno: na 
carteira dele, muito agitado, ele suava na preparação de qualquer 
coisa. Pensei primeiro que ele estivesse a desenhar, mas depois 
senti o cheiro da cola. Antes do fim da aula pediu à Petra as canetas 
de feltro. Metia medo: tinha feito um caixão pintado de preto, com 
uma caveira bem horrorosa, e escrito a vermelho assim tipo sangue: 
“Caixão Vazio Passou Aqui!” (ONDJAKI, 2006, p.32). 

 Considerando que, na Luanda dos anos 80 e 90, havia a presença de 
militares armados nas ruas (os FPLAS) e de soviéticos na costa angolana, 
pode-se pensar essa lenda escolar como uma influência negativa da guerra 
civil no imaginário das crianças que a presenciam, 

Guerra também aparecia sempre nas redacções, experimenta só 
mandar um aluno fazer uma redação livre para ver se ele num vai 
falar da guerra (...). Guerra vinha nos desenhos (...), vinha nas 
pinturas na parede (...), vinha nas estigas, vinha nos anúncios da tv, 
e até vinha nos sonhos (...) (ONDJAKI, 2006, 141). 

  Embora a narrativa apresente cenas como as referidas, que podem 
sugerir a banalização das situações resultantes da guerra, as mesmas 
passagens podem ser lidas de modo inverso, sugerindo uma possível posição 
crítica do escritor, que, ao adotar a perspectiva ingênua e aparentemente 
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acrítica de um menino, revela as implicações da guerra para o imaginário das 
pessoas que a presenciam, principalmente, das crianças. Em se tratando de 
crítica ou não, o fato é que, ainda que haja a presença dos efeitos negativos do 
contexto angolano, tem espaço na narrativa, sobretudo, a representação de um 
cotidiano possível, por meio da ótica de um menino, com seus sonhos, suas 
curiosidades, suas descobertas, suas brincadeiras, 

 
(...) mas aquilo já era hábito da infância, caía uma manga dizia-se 
“minha”, tocava a campainha dizia-se “num vou, pedi”, íamos para o 
carro dizia-se “vou à frente, pedi”!, só havia uma manga dizia-se 
“caroço meu!”, encontrava-se uma moeda agarrava-se dizendo 
“achado não é roubado!”, alguém se levantava deixando a cadeira 
vazia dizia-se “quem foi ao mar perdeu o lugar!” (...) (ONDJAKI, 
2006, p.119). 

  Mesmo diante das adversidades da guerra, o que prevalece na narrativa 
é um clima de otimismo, atmosfera estabelecida graças à perspectiva do 
menino/personagem, que, além de encontrar na escola um espaço colaborativo 
para a aprendizagem, com o apoio dos professores cubanos, em casa, possui 
um ambiente confortável e uma família bem estruturada, 

“Bom dia, camarada pai!”, disse a brincar, porque o camarada 
António ainda não tinha chegado. “Bom dia, camarada filho!”, 
respondeu-me, bem disposto como sempre de manhã ele estava. Já 
havia leite aquecido, a mesa tinha sido posta na noite anterior, abri a 
janela grande da sala, e assim a claridade entrou naquele espaço 
(...)/ “Do meu lugar eu via a chávena à minha frente, o fumo que saía 
da chávena, sentia o cheiro do pão torrado, o cheiro da manteiga a 
derreter nele, via do lado direito as barbas do meu pai, os óculos 
dele, e ouvia o som lá dentro da boa a mastigar a torrada, trrruz, 
trrruz, mas o mais bonito era ver ali em frente o abacateiro. Vocês 
sabiam que o abacateiro também se espreguiça? (ONDJAKI, 2006, 
p.79). 

  Nota-se, pela descrição do espaço familiar, que se trata de um ambiente 
aconchegante (“Já havia leite aquecido, a mesa tinha sido posta na noite 
anterior”), espaçoso (“abri a janela grande da sala”), onde o menino vive 
cercado de figuras amáveis, como o “camarada António”, cozinheiro da família, 
e o seu pai, sempre “bem disposto”. Trata-se, como se observa ao longo do 
romance, de uma família de classe média, pois o pai do menino é funcionário 
do governo e a mãe, professora. Além de uma casa confortável, a família 
também possui carro, telefone, “geleira” (geladeira), bens materiais de difícil 
acesso no contexto em que está ambientada a narrativa.  
  Dados como esse apontam para as mudanças da sociedade angolana 
em andamento no período do pós-independência. Não é mais a elite 
portuguesa que comanda o país, mas, sim, uma elite crioula, de filhos do país, 
ainda que continue sendo uma minoria. Apesar da precariedade sócio-
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econômica da Angola do período, temos um país que se ergue e tenta 
acompanhar a modernidade. Assim, em Bom dia Camaradas, Ondjaki 
apresenta a Angola do pós-independência não apenas pela perspectiva da sua 
infância, mas também da classe social a que pertence, revelando um país em 
transformação, onde o sonho de nação ainda é possível. 
 
À guisa de conclusão 
  A obra de Ondjaki surge como uma voz dissonante em meio à produção 
do século XXI. Tania Macêdo (2007), ao observar que as personagens infantis 
representam as diversas transformações sofridas pelo país – monandengues7, 
pioneiros8

   Os sonhos da nação angolana, gerados a partir da independência, 
frustram-se com a permanência da guerra civil e com ela, das desigualdades 
sócio-econômicas. Contudo, por meio de suas memórias de menino, Ondjaki 
recupera a esperança presente nesses primeiros anos de liberdade, 
focalizando “os pioneiros, que ainda usam os lenços da OPA nas 
manifestações cívicas, imbuídos da esperança de estar construindo um país de 
igualdade e fraternidade” (MACÊDO, 2007, p.371-2). 

, crianças de rua, catorzinhas (meninas prostituídas) ou roboteiros 
(crianças trabalhadoras dos mercados livres) –, constata que a representação 
das crianças de rua, dos órfãos de guerra, é a mais recorrente na produção 
literária dos últimos anos.  

  Ao longo do romance, essa esperança vai sendo construída pela voz do 
menino/narrador, que, da sua perspectiva de criança, apresenta uma Angola 
sob o signo da positividade, sinalizando as transformações político-sociais e a 
iminência da paz, ou, pelas palavras desse pioneiro, a eclosão de um novo 
ciclo, 

 (...) a água é que traz todo aquele cheiro que a terra cheira depois 
de chover, a água é que faz crescer novas coisas na terra, embora 
também alimente as raízes dela, a água faz “eclodir um novo ciclo”, 
enfim, ela queria dizer que a água faz o chão dar folhas novas. Então 
pensei: “Epá... E se chovesse aqui em Angola toda...?” Depois sorri. 
Sorri só (ONDJAKI, 2006, p.137). 

  Dessa forma, repleto de camaradagem, de sensibilidade, de ternura e de 
lirismo, Bom dia Camaradas apresenta, sobretudo, a esperança de concretizar 
um ideal de nação, presente, em especial, nos primeiros anos do pós-
independência, tempos em que viveu o menino Ndalu, mas que ainda 
permanece na mente e no coração de muitos angolanos, uma nação não 
apenas liberta, mas também mais justa e fraterna. 

                                                
7 Monandengues ou Monas: criança em quimbundo. 
8 Denominação usada, durante a luta anticolonial e depois da independência, para se referir às 
crianças, vistas como os “pioneiros” da nação angolana. Militantes da OPA – Organização dos 
Pioneiros de Angola. 
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