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Entre avoz e a letra...
0 espaco do encantamento

Surian Seidl
UFRGS!

Pro Frederico, que representa o espetaculo da vida e
por todas as estorias que ainda vai ouvir contar...

Resumo: Num tempo em que o branco do papel tem a necessidade de ser preenchido por
letras que contem histérias e legitimem os saberes, percebe-se o afastamento
da oralidade no cotidiano. No entanto, a contagdo de estérias é um exemplo
dessas praticas orais que fez parte da infancia da maioria das pessoas e
permanece presente nas literaturas populares e marginalizadas, aqui com o
recorte das africanas, que geralmente nao estao inseridas no canone literario.

Faz-se necessario aqui discutir a importancia dessas formas de “contar estérias” e o
modo como isso se configura nas literaturas africanas.
E nesse viés que este trabalho analisa a representacdo da figura do contador
de  histérias na obra Quantas madrugadas tem a noite (2004), do escritor
angolano Ondjaki, verificando a performance e a movéncia da voz, conforme
aporte tedérico de Paul Zumthor (1997; 2000). Os cheiros, as cores e as
sensacdes descritas ao longo da narrativa de Ondjaki remetem o leitor para
uma vivéncia muito proxima daquela provocada pelo narrador oral de que
tratou Walter Benjamin (1985).

Palavras chave: Oralidade — Ondjaki — performance — literaturas africanas.

Tempo bom de verdade, s6 comecou com a seguranca de
fechar-me num quarto e fechar a porta. Deitar no chéo e
imaginar historias, poemas, romances, botando todo mundo
conhecido como personagem, misturando as melhores coisas
vistas e ouvidas, uma combinag¢do mais limpa e mais plausivel,
porgue — como muita gente ja compreendeu e falou — a vida
ndo passa de historias mal arranjadas fora de foco.

Deus meu! No sertdo, o que pode uma pessoa fazer de seu
tempo livre a ndo ser contar histérias?

Jodo Guimaraes Rosa

! Mestranda em Letras/Literatura Portuguesa e Luso-Africana, pela Universidade Federal do
Rio Grande do Sul — UFRGS; E-mail: surian@feevale.br.



a 4

2t s &
Revista Africa e Africanidades - Ano IV - n. 14 /15 — Agosto - Novembro. 2011 - ISSN 1983-2354
www.africaeafricanidades.com

revista

1- NO INICIO ERA A VOZ...

Durante muito tempo a voz foi o principal instrumento do homem na arte
de contar histérias e reproduzir as suas memorias, fazendo perpetuar por
geracdes e geracdes a cultura e historia das sociedades. Transmitir através da
oralidade € um ato extremamente minucioso e performatico, no qual
compartilha-se saberes entre o narrador e o0 ouvinte.

Conforme Walter Benjamim (1994):

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de arteséo -
no campo, no mar e na cidade -, é ela prépria, num certo sentido,
uma forma artesanal de comunicacdo. Ela ndo esta interessada em
transmitir o "puro em-si" da coisa narrada como uma informag&o ou
um relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em
seguida retira-la dele. (BENJAMIN, 1994, p.205).

Percebe-se que, hoje em dia, estamos perdendo a faculdade de narrar e
vivenciar momentos de contacdo de historias. Walter Benjamim, acerca disso,
ressalta que, “a arte de narrar esta definhando porque a sabedoria — o lado
épico da verdade — esta em extin¢cao”. (1994, p. 198-201) Os livros acabaram
por substituir a arte de ouvir e, agora, configuram-se em uma experiéncia
solitéaria e individual visto que preencher o branco do papel com letras que
legitimem os saberes é a grande necessidade do mundo atual. Este artigo dara
énfase as literaturas contemporaneas, mais especificamente as africanas,
representadas pela voz do escritor angolano Ondjaki.

Hoje em dia, desqualifica-se tudo aquilo que € oral em virtude do escrito,
sem levar em conta que, antes de as histérias existirem no papel, elas eram
contadas. Faz-se de extrema importancia a reflexdo da oralidade e de como ela
estd inserida nas literaturas populares e marginalizadas, bem como, o
reconhecimento dessas vozes dentro do meio académico e canone literario.

As narrativas estdo em todo lugar, no dia-a-dia das pessoas, na cidade,
no campo. Elas sempre fizeram parte da histéria da humanidade, embora
muitas vezes, relegada a oficialidade historica. Todas as historias escritas, um
dia foram contadas e ouvidas por alguém. Elas reproduzem o pensar de um
povo, elas permitem o reconhecimento identitario de cada sociedade. A
respeito das narrativas:

[...] a narrativa esta presente em todos os tempos, em todos os
lugares, em todas as sociedades; a narrativa comeca com a propria
histéria da humanidade; ndo ha, ndo ha em parte alguma povo algum
sem narrativa; todas as classes, todos 0s grupos humanos tém suas
narrativas, e freqlientemente estas narrativas sdo apreciadas em
comum por homens de cultura diferente, e mesmo oposta: a narrativa
ridiculariza a boa e a ma literatura: internacional, trans-historica,
transcultural, a narrativa esta ai, como a vida. Roland Barthes (1972,
p.19-20)
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Tradicionalmente, a Africa sempre foi alicercada na cultura da oralidade
para a transmissao de conhecimento e perpetuacdo de suas tradicoes. Os
contadores eram, e sdo ainda hoje, os que conservam e passam, as novas
geragdes, a histéria e o conhecimento acumulado por muitos e muitos anos,
através dos “Griots”. ? Durante muitos séculos, essa cultura se manteve sem a
interferéncia da escrita, mas na memdéria viva dos mais velhos, preservando
assim a identidade africana. Sobre o ‘Griot” , nos fala Laura Cavalcante
Padilha:

O anciéo liga o novo ao velho, estabelecendo as pontes necessarias
para que a ordem se mantenha e os destinos se cumpram (...),
tentando preservar os pilares de sustentacdo da identidade [africana],
antes durante e depois do advento do fato colonial. (PADILHA, 1995,
p. 47).

Com a colonizacdo, as sociedades africanas se viram dominadas pela
cultura do colonizador, vendo-se obrigadas a incorporar sua lingua, seus
costumes, sua cultura. A identidade desses povos se viu ameagada. No texto
“Eu e o outro — o invasor”, nos fala Manuel Rui:

Quando chegaste mais velhos contavam estérias. Tudo estava
no seu lugar. A 4gua. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral.
E s6 era texto ndo apenas pela fala mas porque havia arvores,
parrelas sobre o crepitar de bracos da floresta. E era texto porque
havia gesto. Texto porque havia danca. Texto porque havia ritual.
Texto falado ouvido visto. E certo que podias ter pedido para ouvir e
ver as estdrias que os mais velhos contavam quando chegaste! Mas
nao! Preferiste disparar os canhdes. A partir dai comecei a pensar
gue tu ndo eras tu, mas outro, por me parecer dificil aceitar que da
tua identidade fazia parte esse projeto de chegar e bombardear o
meu texto. Mais tarde viria a constatar que detinhas mais outra arma
poderosa além do canhdo: a escrita. E que também sistematicamente
no texto que fazias escrito inventavas destruir 0 meu texto ouvido e
visto. Eu sou eu e a minha identidade nunca a havia pensado
integrando a destruicdo do que ndo me pertence. (RUI, 1987, p. 309).

A chegada do colonizador ndo leva em consideracdo o texto que ja
existia, esse que escreve com 0s gestos, com a danga e que passa por meio
da voz dos mais velhos. O canhéo fez silenciar essas vozes, que passaram a
ser marginalizadas dentro de seu proprio pais. Ndo s6 as armas de fogo
ameacaram a identidade africana, mas também o texto escrito, que veio violar
a tradicdo oral. Era como se la nada existisse, ndo havia texto, ndo havia
literatura, ndo havia histéria. Tudo passa existir depois que pode ser
documentado e contado através dos livros. Ja era sim que os estudos da
histéria classificavam o inicio das civilizagées no mundo inteiro.

Uma das formas de resisténcia das sociedades africanas foi aprender a
lingua do colonizador e escrever neste idioma, podendo assim, resistir e

2 Segundo os Cadernos de Apontamento Digital de Literaturas de Lingua Portuguesa, os Griots é
como s&o os chamados, em Africa, os contadores de histérias. S&o considerados sabios muito
importantes e respeitados na comunidade onde vivem. Disponivel em:
<http://linhasdeespuma.blogspot.com/2011/01/sabes-0-que-e-um-griot.html>. Acesso em 16 agosto 2011.
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mostrar ao mundo a forca de um povo e de sua cultura. E nesse viés que se
percebe a forca da oralidade dentro dos textos dos escritores africanos que,
também pode ser vista como uma forma de adaptacdo e permanéncia da
tradicdo oral; € a contacdo de estorias como aliada na proximidade entre o
contador e o ouvinte. A partir dela, € possibilitado aos contadores nos
mostrar a sua identidade, como nos fala, poeticamente, Manuel Rui:

E agora o meu texto se ele trouxe a escrita? O meu texto tem
gue se manter assim oraturizado e oraturizante. Se eu perco a
cosmicidade do rito perco a luta. Ah! N&o tinha reparado. Afinal isto é
uma luta. E eu ndo posso retirar do meu texto a arma principal . A
identidade. Se o fizer deixo de ser eu e fico outro, alias como o outro
quer. Entdo vou preservar 0 meu texto, engrossa-lo mais ainda de
cantos guerreiros. Mas a escrita? A escrita. Finalmente apodero-me
dela. E agora? Vou passar o meu texto oral para a escrita? N&o. E
gue a partir do movimento em que eu o transferir para o espaco da
folha branca, ele quase morre. Nao tem arvores. Nao tem ritual. Nao
tem as criangas sentadas segundo o0 quadro comunitario
estabelecido. Nao tem som. Nao tem danca. N&do tem bracos. N&o
tem olhos. Ndo tem bocas. O texto sdo bocas negras na escrita
guase redundam num mutismo sobre a folha branca. O texto oral tem
vezes que s6 pode ser falado por alguns de nés. E ha palavras que
s6 alguns de nds podem ouvir. No texto escrito posso liquidar este
cédigo aglutinador. Outra arma secreta para combater o outro e
impedir que ele me descodifique para depois me destruir. (RUI, 1987,
p. 309).

Ou seja, a maior arma com que esses contadores tem para lutar é a
oralidade; essa oralidade que permite uma busca pela sua identidade. Ao
mesmo tempo, manter a contacao € desconstruir essa colonizagcdo que sempre
esteve presente, aceitando que seus rituais, suas dancas, suas crencas, estdo
materializados a partir do texto oral, ndo precisando da escrita como arma
legitimadora. E é nesse contexto que se percebe o texto de varios escritores
africanos, como Luandino Vieira, Ondjaki, Mia Couto, entre tantos outros, que
se munem dessa oralidade e a inscrevem dentro de suas obras, e como nos
diz Ana Mafalda Leite (1998, p.34), “[...] as literaturas africanas de lingua
portuguesa encontraram maneiras proprias de dialogar com as “tradi¢des”,
intertextualizando-as, = obtusamente, no corpo linglistico.” Essas
intertextualidades fazem com que o leitor possa experienciar, através do livro, a
contacdo de estorias como se as estivesse ouvindo ser contada, sob a sombra
de um Baoba.

2- ONDJAKI...O CONTADOR DE ESTORIAS

Escrevo porque tenho sonhos dentro de mim, porque me €
urgente contar coisas, como se um livro fosse uma partilha.
E também escrevo porque tenho estérias para contar.

(Ondjaki em entrevista a revista Mafua, 2006).
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Ndalu Almeida, mais conhecido pelo pseudénimo de Ondjaki, que quer
dizer guerreiro em Umbundo, € um jovem prosador, contista e poeta angolano.
Nascido em Luanda, capital de Angola, nos idos de 1977, dois anos apos a
independéncia de Angola, Ondjaki j4 é filho de um pais liberto. Em 1994, vai
para Lisboa e forma-se em sociologia, mas ndo exerce a profissdo de
socidlogo, contudo ndo nega que sua formacédo pode influencia-lo na escrita. A
partir de uma escrita peculiar, vém se destacando em meio as literaturas
africanas escritas em lingua portuguesa.

No ano 2000 recebeu uma mencéo honrosa no prémio Anténio Jacinto
(Angola) pelo livro de poesia Actu sanguineu. Em 2005, com o seu livro de
contos E se amanh& o medo ganhou os prémios Sagrada Esperanca (Angola)
e Antonio Paulouro (Portugal). Com o livro Os da minha rua, recebeu o prémio
de conto Camilo Castelo Branco — APE 2007. Além desses livros, publicou
também: Momentos de aqui (contos, 2001), O assobiador (novela, 2002), Ha
prendisajens com o0 xao (poesia, 2002), Bom dia camaradas (romance, 2003),
Quantas madrugadas tem a noite (romance, 2004), Ynari: a menina das cinco
trancas (infanto-juvenil, 2004) e AvoODezanove e o0 segredo do soviético
(romance, 2008), com este ultimo, tendo recebido os prémios Jabuti 2010 —
categoria juvenil-, e o FNLIJ 2010 - “literatura em Lingua Portuguesa. Alguns
de seus livros estdo traduzidos para o francés, espanhol, italiano, alemé&o,
inglés, sérvio e sueco.

Com uma producdo literaria que vai da prosa a poesia e com tantos
trabalhos reconhecidos pela critica literaria e pelo mercado editorial, Ondjaki €,
aos 33 anos, um escritor de sucesso e que tem sido foco de pesquisas
académicas em literaturas africanas. Também idealizador e produtor do
documentario “Oxala Cres¢cam Pitangas — Histérias de Luanda, juntamente com
Kiluanje Liberdade, propde-se a filmar a Luanda atual com todos os seus
problemas sociais a partir de uma estética propria do lugar. Trazem a tona a
vida dos luandenses na voz de quem vive a cidade. Um olhar de dentro dos
bastidores. E um artista completo, que lida com as mais diversas formas de
arte, como a literatura, cinema, artes plasticas, sempre impregnadas de sua
ideologia e modo de pensar a sociedade atual.

Um contador de histérias. E assim que podemos definir este escritor,
gue vem de uma familia na qual se contam histérias. Nessa atmosfera é que
cresce 0 menino Ndalu que, com 13 anos de idade, inicia seus primeiros
escritos e vai ao longo dos anos recriando e recontando as historias ouvidas e
vividas em sua infancia. Sobre isso, Ondjaki nos diz que: “Sou uma pessoa que
gosta muito de histérias. Sempre gostei de ouvir histérias e contar também.
Acho que a partir dessa oralidade da histéria que cheguei a escrita, que
comecei a escrever contos”. (Saraiva, 2009) Com uma escrita profunda,
concisa, tocante, por vezes bastante engracada na forma de abordar assuntos
dolorosos, Ondjaki leva o leitor ao interior de Luanda, retratando as
particularidades do lugar e de toda sua gente. Sobre essa Luanda recriada e
contada em suas obras, o proprio Ondjaki, em entrevista a Editora Saraiva
(2009), nos fala que “[...] Luanda é de facto uma cidade de historias, uma
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cidade onde normalmente a prépria realidade escreve melhor que os
escritores.

Pensando nesse escritor-contador de histérias € que podemos perceber
o relato de uma Luanda atual, desenhada por alguém que fala do lugar no qual
tudo acontece. Ele estd inserido nesse contexto, portanto as vivéncias
histdérico-culturais representadas pelas personagens, sdo a mistura do real com
a ficcdo. E aqui, questiona-se a existéncia de uma fronteira entre a realidade e
a ficcionalidade presentes nas obras de Ondjaki.

3- QUANTAS MADRUGADAS TEM A NOITE?...EU CONTO E TU ME
ESCUTAS...?

Tristezas, avilo, isso e muito mais... 0 passado, minhas lembrancas
mesmo, minhas soliddes. a vida, muadié, a vida € um antigamente
s6, e nos ficamos 14, cada vez mais pra frente vamos, e empurrados
mas, quem, n6s mesmo?, nés SOMOS NOSSO proprio esquecimento -
borracha do futuro a apagar o passado nas arddsias do presente.

Adolfo Dido

Quantas Madrugadas tem a Noite nos leva até o interior da cidade de
Luanda, que sera cenario das diversas historias que compdem o romance e, €
com maestria, que Ondjaki vai tecendo a colcha de memdérias do narrador.
Habitada por personagens como o professor albino Jai, o ando BurkinaFacam
e o protagonista AdolfoDido, a histdria insere-se no mundo do fantastico ao
mesmo tempo que traca um panorama da Luanda pés-independendéncia.

A narrativa inicia com um homem que entra em um bar e, ndo tendo
dinheiro para beber, propde ao outro homem que estd no local a troca de
historias por birras (cervejas), tal como segue na passagem do livro:

Avilo, desculpa tanta filosofia, o0 que tenho é sede mesmo.
Num tenho dinheiro, num vale a pena te baldar. Mas, epa, vamos so
desequilibrar umas birras: sentas ai, nas calmas, eu te pago em
estoria, isso mesmo, uma pura estoria daquelas com peso de
antigamente, nada de invencionices, de baixa categoria, historietas,
coisas dos artistas: pura verdade, s6 acontecimentos factuais mesmo.
A vida ndo é um carnaval? Vou te mostrar alguns dancarinos, damos
e damas, diabo e Deus, a maka da existéncia. (ONDJAKI, 2004,
p.41).

Essas historias serdo contadas por ele, que serd o narrador de todas as
situacdes vivenciadas pelas personagens ao longo do romance. Assim, se da o
inicio de uma longa noite, que mais parece ter diversas madrugadas...

A historia principal gira em torno da personagem AdolfoDido, um homem
gue morre e regressa do mundo dos mortos para contar sua propria saga. Ao
final do livro, o narrador se revela o préprio AdolfoDido, que esta ali, sentado no
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bar recordando as suas reminiscéncias. Em tom jocoso, Ondjaki escreve a
histéria do morto que, ap6s sua morte, de causas desconhecidas, é levado
para fazer uma autopsia, a fim de verificar e investigar o fatidico acontecido. E
nessa hora que nos deparamos com o0s mais absurdos e inusitados
acontecimentos com o corpo do falecido, que passa a ser roubado e andar de
um lado a outro, pois existe o0 interesse por parte de suas duas mulheres, na
medida em que cada uma quer comprovar a legitimidade do casamento,
podendo assim, receber a pensdo de vilva que € paga pelo governo aos ex-
guerrilheiros do MPLA3. O fato, todavia, ndo se configura como verdadeiro,
visto que, pelo que se sabe, ele n&o havia lutado na revolugdo de Angola. Nao
poder ser enterrado e descansar em paz, acaba incomodando muito a seus
amigos, que tentam, de todas as formas, dar um fim digno a seu companheiro.
Observemos o relato do narrador acerca desses fatos:

Desde esse dia nunca mais tinha visto o Burkina chorar. S6
gue a morte desbloqueia essas coisas, mecanismos das lagrimas,
verdades que temos guardadas no nosso coracao, o tudo e o tanto. —
podem mesmo nos fazer falar com uma pessoa que néao
conhecemos...A morte, muadié, porra, da medo!, o Burkina tava a
chorar mesmo, lagrimas entdo parecidas com as desse dia de praia,
entdo o muadié que tinha lhe salvado das aguas, tinha assim morrido
sem lhe avisar, sem dar tempo do Burkina Ihe devolver o beijo da
boca? Meu, dias tristes, nosso desgosto, o albino Jai tipo tava a ficar
maluco, ele é que tava a dar as voltas do enterro, ja até tava a
esquecer 0 antigo habito de sempre procurar as sombras do dia,
nunca parar na quentura do sol. Ai, nunca reparaste? Assim, meio-
dia, os albinos pausam em baixo da arvore!...Mambos de pele, makas
gue s6 desconhecemos, mas é preciso respeitar, entdo, num ri so!

Ya sabemos que o Adolfo tinha campado, soubemos s6 assim,
mujimbo de boca-em-boca...

Ou entdo deixinda arrecuar pra te contar tudo mesmo:
comegamos na carraga, porque eu agora sei que foi da carraga, mas
na altura ninguém sabia, tds a galar? Calma so6, ndo é nenhuma
confuséo, sdo varias e muitas confusdes; primeiro: o0 morto tinha duas
damas; segundo, havia aquela maka das vilivas do estado, os guitos
la dos ex-combatentes, num tas a lembrar? Isso foi naquela semana
das chuvadas, num tids a ver? Calma entdo, vou te localizar
devidamente. (ONDJAKI, 2004, p.20)

Pela voz do narrador, a quem Paul Zumthor (1993, p.57) d4 o nome de
intérprete, teremos contato direto com Luanda, sua gente, seus costumes. A
forma de narrar e a rigueza de detalhes remete o leitor de Quantas
Madrugadas tem a Noite a uma vivéncia quase que real dos fatos, permitindo

%0 MPLA surgiu em 1958 da fusdo de varios pequenos grupos anti-coloniais, inclusive da recentemente
constituida célula de Luanda do Partido Comunista Portugués, iniciando a sua ac¢do em 1961 entre os
finais dos anos de 1950, principios de 1960 agrupando as principais figuras do nacionalismo angolano,
entre estudantes no exterior, sobretudo em Portugal - e lutadores contra o colonialismo que fugiam do
interior de Angola. Dirigido por Antonio Agostinho Neto, e tendo como secretario geral Viriato da Cruz, o
MPLA organizou uma luta armada contra a dominagéo colonial de Angola por Portugal. Em 1961, Lcio
Lara torna-se o seu secretario geral e o pivd da actividade organizacional e militar.
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uma maior interacao entre a obra e o leitor, mesmo que este se configure em
um ato solitario e ndo coletivo, pois segundo Zumthor:

Ao ato de ler integra-se um desejo de restabelecer a unidade
da performance, essa unidade perdida para nés, de restituir a
plenitude — por um exercicio pessoal, a postura, o0 ritmo respiratorio,
pela imaginagdo. Esse esforgo espontdneo, em vista da
reconstituicdo da unidade, é inseparavel da procura do prazer.
Inscrita na atividade da leitura ndo menos que na audicdo poética,
essa procura se identifica aqui com o pesar de uma separacdo que
ndo estd na natureza das coisas, mas provém de um artificio.
(ZUMTHOR, 2000, p.67)

As performances da voz utilizadas para dar veracidade ao fato narrado
sdo facilmente percebidas nas obras de Ondjaki e de outros escritores
africanos que se propéem a contar histérias e ndo somente escrevé-las. Sobre
a performance:

Tecnicamente, a performance aparece como uma agéo oral-
auditiva complexa, pela qual uma mensagem poética €
simultaneamente transmitida aqui e agora. (...) Desde que exceda
alguns instantes, a comunicagdo oral ndo pode ser mondlogo puro:
ela requer imperiosamente um interlocutor, mesmo se reduzido a um
papel silencioso. (ZUMTHOR, 1993, p.222)

E esse interlocutor se faz presente na obra analisada, a partir das
personagens, das estorias contadas, da descricdo dos gestos que nos levam a
este momento que ndo pode mais ser recuperado, mas que tenta-se apreender
na fala dos narradores.

Ondjaki reinventa a cidade de Luanda, cria situacdes cheias de humor e
lirismo, fazendo com que a memoria coletiva e 0os assuntos referentes aquele
lugar sejam transmitidos de uma nova forma, adaptando-se as expectativas do
interlocutor. E no decorrer do romance, o narrador/intérprete fala da criacdo de
suas histérias e faz uma comparacao para que se entenda o processo (p 110):
Pouca inventice, transformo s6 o material para Ihe dar forma, utilidade. O
artista molha as maos pra trabalhar o destino do barro? Eu molho o coracdo no
alcool pra fazer castelo das areias em cima das estorias...

O narrar por vezes confunde o leitor, pois mistura diversas situacdes
envolvendo diferentes personagens, contudo, com o decorrer da contacao de
histdrias tudo vai ficando claro até que se chegue ao final, quando se descobre
gue o narrador € o préprio protagonista, que morreu e voltou para contar. Essa
confusdo de ideias pode ser visualizada no seguinte trecho:

Ando a pensar estes dias: tanta coisa anda a me acontecer na minha
vida, mesmo incluindo esta minha conversa contigo aqui, que ficas sé
a me deitar olhares desses, tipo eu sou maluco de ficar a te contar
bué de mambos, vérias direc¢des da conversa, as vezes num capitas,
né?, pensas que eu avario, mudo sulinorte nos poentes e nascentes,
trocadilhos dos personagens, é isso? Calma s0, muadié, como eu
digo: pra saber g’'a maré tem quatro comportamentos, é preciso olhar
0 mar um dia inteiro, tais a capitar? O que eu te ponho aqui, dica ou
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recordacgdo, vais precisar pra entender tudo. Portanto, desculpa so,
eu sei: meus devaneios todos, minhas outras lembrancas, mas ta
tudo ligado, num da pra fugir, os assuntos tdo todos aqui [...]
(ONDJAKI, 2004, p 116).

Essa movéncia do texto permite que o ato performatico da narrativa se
configure de alto nivel, pois o leitor consegue adentrar os sentimentos do
narrador, que esta ligado as suas memorias, as quais ele necessita contar, pois
como o mesmo diz: os assuntos tao todos aqui[...], ja andou muito e conhece
0s ensinamentos de antigamente, aqueles que eram passados pelos mais
velhos: [...]Jja ndo chorava assim desde muito antigamente, entéo vi tudo a vir —
0sS ensinamentos bonitos que um gajo parece ndo ouviu nas avos, mas afinal
ouviu, toda a importancia das aguas do mar que meu av6 tinha me enredado
do coracaol...](p.182).

Sobre esse narrador, nos fala Walter Benjamin:

A experiéncia que passa de pessoa para pessoa € a fonte a que
recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que se menos se distinguem das histérias orais,
contadas pelos inUmeros narradores andnimos. Entre estes, existem
dois grupos, que se interpenetram de mdultiplas maneiras. A figura do
narrador sé se torna plenamente tangivel se temos presentes esses
dois grupos. “Quem tem muito o que contar”, diz 0 povo, € com isso
imagina o narrador como alguém que vem de longe. (1994, p.18)

As narrativas africanas estdo permeadas desses narradores que tem a
funcdo de transmitir sabedoria e cultivar as tradicdes de seu povo. Contudo, as
literaturas da contemporaneidade estdo reinventando as formas de contar,
conforme ja tratado anteriormente e trazendo para as novas geracdes de leitores
uma nova forma de experienciar o lidico e o prazeroso dentro do texto escrito.

4- DA MORTE OU DE UM POSSIVEL NOVO NASCIMENTO... OS
FINALMENTES

O lagrimar dos olhos? Meu novo nascimento: sabes o0 que € nao
sentir o coracao e sentir o coracao, tud’'uma batida sé, sangue leve no
peito e lagrimas limpas a escorrer? Assim foi voltar a acreditar na
estoria de ir na pesca e apanhar nuvem em vez de peixe pra grelhar.
Poesias, estérias de sentar na revolta de uma fogueira...?, nada
disso; te ponho mais outra vez: espanto é aquilo que ainda nunca
viveste com tua propria pele! (ONDJAKI, 2004, p. 184).

O romance Quantas Madrugadas tem a Noite traz em seu interior, além
das letras impressas em suas paginas brancas, a magia de contar historias.
Inscreve-se na oralidade, fazendo com que o leitor adentre o universo criado
pelo narrador que, aqui, interpreta como se estivesse no palco, encenando uma
peca teatral. Aliando poeticidade e humor, Ondjaki desenvolve a performance
da voz e caracteriza a oralidade transcrita atraves da movéncia do texto, da
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qual falou Paul Zumthor, levando seus interlocutores do riso ao pranto em
varias madrugadas feitas de uma noite.

Personagens que carregam consigo caracteristicas diversas, ajudam a
montar o cendrio de uma Luanda liberta e atual, que se constitui com todos os
problemas que uma nacdo em construcdo pode ter, contudo sem perder o
otimismo, o riso e a vontade de viver e ver seu pais crescer como o sonhado, la
nas “Geracodes da Utopia”, de Pepetela. O Angolano é um povo que muda com
uma rapidez inenarravel, ndo esta fixo, vai se adaptando e adaptando sua
cultura, sua linguagem, seu modo de viver, assim como a movéncia da voz,
qgue ndo é fixa, que pode ser alterada e vivida de diversas maneiras e por
diversas gentes.

Tao importante quanto o estudo das literaturas africanas sao as
pesquisas sobre as poéticas orais. Voz e letra sdo convidadas a fazer parte do
mesmo lugar e conviver harmoniosamente dentro desse espaco. E peculiar a
forma que os escritores africanos tem se dedicado na tarefa de tecer narrativas
que contenham esses dois elementos tdo importantes na constru¢cdo dos
sujeitos e das identidades novas, bem como disseminar as culturas e tradi¢coes
gue constituem os paises africanos. Sobre essa harmonia entre voz e letra,
presentes nas literaturas africanas contemporaneas, nos fala Ana Mafalda
Leite:

Esta “traducdo” das “oralidades” realizada na matéria da lingua,
trabalhada, mais ou menos involuntariamente, como corpo oficinal e
compositério de fragmentos de ritmos e formas, ira regular a sintaxe e
a discursividade literaria de modo inovador e surpreendente. [...] as
literaturas africanas de lingua portuguesa trouxeram modernidade as
literaturas africanas, fazendo coexistir na maleabilidade da lingua, o
novo com o antigo, a escrita com a oralidade, numa harmonia hibrida,
mais ou menos imparavel, que os textos literarios nos deixam fruir.
(LEITE, 1998, p.34)

Povos que tiveram seu texto original, que se configurava na/e pela voz,
nos gestos, na danca, na culinaria, no modo de sorrir e viver, violado pelas
imposi¢cdes e atos bastante cruéis do colonizador, como nos coloca tdo bem
Manuel Rui ( op. cit, p.4), nao deixaram de fazé-lo, pelo contrario, adaptaram-
no nos moldes impostos para poder converté-lo em uma arma contra 0
imperialismo.

Escrever na lingua do colonizador € a forma de resisténcia usada pelos
intelectuais africanos, no desejo de mostrar que ndo serdo mais dominados,
gue veem a possibilidade de um futuro diferente e que, ao contrario do que
muitos pensam, em Africa se produz literatura sim, e uma literatura que esta
cada vez mais sendo difundida e apreciada por leitores do mundo inteiro, que
pode ser legitimada pelo meio académico e pelo canone literario. A utilizacdo
de elementos proprios da oralidade, a reinvencdo da lingua portuguesa, a
presenca dos mitos, o uso das linguas africanas, o discurso ideoldgico, o
resgate da memoria e da tradichio de um povo, representam a luta dos
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escritores pela criacdo de uma literatura efetivamente africana e que afaste a
presenca do colonizador e dos padrdes branco-ocidentais de seus textos.

E nessa perspectiva que se desenvolve o presente artigo, no desejo de
fazer com que cada dia mais, a oralidade e o prazer de contar e ouvir histérias
seja reintegrado as praticas sociais dos povos do ocidente que se encontram
tdo distanciados do ato de narrar. Um dia, todos ouviram historias. O mundo
capitalista e as pressdes do mercado editorial fizeram com que se banisse do
dia-a-dia o habito coletivo de compartilhar experiéncias. A memoria coletiva se
vé ameacada diante de tal crueldade. O que sera das nossas reminiscéncias?
O que sera do nosso folclore, das nossas crengcas populares se nao
resgatarmos urgentemente a voz?

Voz e letra podem, sim, conviver juntas e dialogar, uma como aporte da
outra. Contudo, um fato ndo se pode negar. a escrita € suplemento da
oralidade.

E, poetizando as conclusbes aqui chegadas.... a oralidade ndo morre,
reinventa-se, a fim de construir uma nova identidade para esse novo-homem
angolano, que € vivido na pele de cada uma das personagens de Ondjaki
através dos discursos sempre carregados de ideologia. Nas palavras do morto
AdolfoDido:

Tu nessa tua cara mesmo a olhar pra mim, o brilho nos teus olhos,
me responde inda uma coisa: achas que eu morri de fato e nos
fatos?, morri tudo que eu tinha pra morrer nessa estdria das redes
piscatérias da vida que eu tinha pra te por? Me diz entdo...Tu e eu
mesmo é que somos o cardume, vou falar mais com quem? Nzambi?
Num quero mais.

Quero s6 saber se posso ir no mdé camba Veancio Ihe dizer que eu
morro tudo, ou se inda sobrei mais em mim, o poucochito e as
esquebras...

Sobrei, muadié? A verdade s6: sobrei ou morri mesmo tudo?
(ONDJAKI, 2004, p.185).
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