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RESUMO: Neste artigo busca-se uma aproximação das figuras excêntricas (não-
existenciais) construídas pelo narrador autodiegético, do moçambicano Mia Couto
(2009), e do andarilho que emerge na figura de Bernardo da Mata, criado por Manoel
de Barros (1985-2004), ao longo de suas obras. Tais figuras aparecem absorvidas
pelo próprio sujeito lírico. Ao pensar nesses personagens lírico-narrativos, defende-se
uma efusão de poética existencialista, tanto nos fios discursivos no conto “O mendigo
Sexta-Feira jogando no Mundial” da obra O fio das missangas, como nos fios
entrelaçados em vários textos manoelinos, por exemplo, em Livro de pré-coisas, Livro
sobre nada e Poemas rupestres, onde são visíveis tais personas que se vestem de um
sentimento demasiadamente humano (NIETZSCHE), levando o leitor a pensar em sua
própria existência, isto é, o estar no mundo na perspectiva do ser do tempo, conforme
propõe Martin Heidegger (2006).
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MIA COUTO AND MANOEL DE BARROS: A LYRIC AND EXISTENTIAL EFFUSION
IN THE FIGURES OF THE BEGGAR AND WANDERER

SUMMARY: In this article we work towards an approach of the eccentric (non-
existential) figures constructed by an autodiegetic narrator of the Mozambican writer
Mia Couto (2009) and the wanderer represented by the figure of Bernardo da Mata,
created by the Brazilian poet Manoel de Barros (1985-2004) throughout his works.
Such figures appear absorbed by the lyric subject herself. When thinking about these
lyric-narrative characters, we argue for the existence of an effusion of existentialist
poetics, both in the discourse thread present  in the short story “The Beggar Friday
Playing the World Cup” [O mendigo Sexta-Feira jogando no Mundial] (in The String of
the Missangas[ O fio das missangas]), and in interlaced strings present in some de
Barros’ texts such as The Book of Pre-Things [Livro de pré-coisas], The Book on
Nothing [Livro sobre nada] and Rupestrian Poems [Poemas rupestres], where such
personas are visible with “garments” of all too  human feelings (NIETZSCHE), making
the reader think on her own existence, that is, her being in the world in the perspective
of  a being in/of time such as proposed by Martin Heidegger (2006).
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É essa poesia que me sacode do pó no pesadelo
A flor de náuseas que é a existência humana.

A flor vermelha e patética do mendigo sublime...
Aquele que passa e o mundo dormindo não vê.

É essa a poesia camuflada e desprezível
Que teus olhos não conseguem ler.

Sou o poema do mendigo ajoelhado à tua porta
O mendigo que implora por um pedaço de palavra.

Sou o mendigo com o saco de poesia nas costas
Aquele que agora mesmo passou por teu olhar:

o olhar de lirismo catártico e deixaste partir.
(Rosidelma Fraga, 2008)1

“Pensar é estar doente dos olhos”, bem traduziu Fernando Pessoa. Estar
doente para um dos narradores de Mia Couto equivale estar vivo. Trata-se de um estar
no mundo frente à metáfora costurada pelos fios do abandono. Mais do que tudo isso:
existir. Uma metafísica ligada ao ser e ao tempo na perspectiva de Martin Heidegger
(2006). Neste texto, far-se-á uma leitura de um dos contos significativos de O fio das
missangas de Mia Couto (2009) e de alguns poemas de Manoel de Barros, sob a ótica
de literatura comparada, pensando-se nas considerações de uma poética espacial e
imagética proposta por Gaston Bachelard (1974).

Concernente ao tratamento de literatura comparada, este artigo é norteado
pela ideia de recorrência temática, em que os temas do esquecimento e abandono são
tomados como desdobramento de sentido que se realiza pela exploração da metáfora
intertextual. Sob esse prisma, ampara-se em Leila Perrone-Moisés (1990), que ajuda a
pensar no método de literatura comparada. Em seu ensaio “Literatura Comparada,
intertexto e antropofagia”, de Flores da escrivaninha, a autora diz:

Qualquer estudo que incida sobre as relações entre duas ou mais
literaturas nacionais pertence ao âmbito da literatura comparada.
Essas relações podem ser estudadas sob vários enfoques: relações
entre obra e obra; entre autor e autor; entre movimento e movimento;
análise da fortuna crítica ou da fortuna de tradução de um autor em
outro país que não o seu; estudo de um tema ou de uma personagem
em várias literaturas. (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 91).

Tomando como base tal enfoque de literatura comparada, a escolha para
essa produção analítica se deu pelo método de investigação de temas e obras de
literaturas em Língua Portuguesa: brasileira e moçambicana. O tratamento de
comparação conferido neste trabalho volta-se para a seguinte questão: como a
intertextualidade temática é processada nos textos? Para comparar as figuras do
mendigo e andarilho e responder a tal pergunta, selecionaram-se de Manoel de Barros
poemas das obras Livro de pré-coisas (1985), Livro sobre nada (1996) e Poemas
rupestres (2004); de Mia Couto, adota-se o conto “O mendigo Sexta-Feira jogando no
Mundial”, da obra O fio das missangas.

1 Cf. Poiésis Rosidelma Fraga. In:_____http://rosidelmapoeta.blogspot.com
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A rigor, a convergência e tessitura dos fios da narrativa de Mia Couto e da
poesia de Manoel de Barros revelam, ao leitor doente dos olhos, que as figuras
criadas pelos dois autores simbolizam as almas condenadas a não-existência, ao
esquecimento, ao abandono e aos fragmentos da desigualdade que é a vida humana.

Em Mia Couto, o ser humano é equiparado ao Bernardo da Mata de
Manoel de Barros, aquele bandarra velho que, ao longo do tempo, envelhece e vira
árvore. Apesar de ter o codinome do neologismo Andaleço “anda” (de andarilho) e
“leço” (de endereço), é sem endereço, sem teto, sem família e sem parentesco, assim
como o mendigo de Mia Couto nas calçadas de moçambicanas, mais precisamente,
no lugar de passeio (hospital) e o espaço de diversão e sonho (Dubai Shoping).

Muitas vezes o sujeito andarilho se mistura ao eu poemático em Manoel de
Barros:

Eu já disse quem sou ele.
Meu desnome é Andaleço.
Andando devagar eu atraso o final do dia.
Caminho por beiras de rios conchosos.
Para as crianças da estrada eu sou o Homem do Saco.
Carrego latas furadas, pregos, papéis usados.
(Ouço harpejos de mim nas latas tortas.)
[...]
Sou um sujeito remoto.
Aromas de jacintos me infinitam.
E estes ermos me somam.
(BARROS, 1990, p.85, sem negritos no original).

A figura do outro é desconstruída pelo desnome do Andaleço como uma
marca da não-existência. Um ser que assusta aos outros e recebe codinomes
lendários (Homem do Saco). Ele transforma-se, no limiar do desconstrucionismo
manoelino, em imagem poética e significativa para o eu-lírico, ao dizer “sou um sujeito
remoto/Aromas de jacintos me infinitam/E estes ermos me somam”. A marca de um
“eu”, no verso “Sou um sujeito remoto”, soma-se ao outro sujeito do segundo verso:
“Aromas de jacintos me infinitam”. O sujeito lírico, ao ser somado com os “ermos” e
“jacintos”, passa a exercer uma dupla função: o eu transeunte que é outro. O poeta
usa essa soma já explorada pelo seu mestre alquímico Rimbaud, que também
escreveu: “pensa-se em mim/eu é um outro”.

Na lírica manoelina, o leitor vai bebendo a imagem da figura do passante
no lixo, nas escórias, no nada ou à beira de rios conchosos; já na imagem do conto de
Mia Couto, a figura do mendigo vai sendo apresentada pelo próprio narrador
personagem. Neste sentido, torna-se possível juntar os fios das leituras intertextuais.
Vê-se que o andarilho de Manoel de Barros chama a atenção do leitor que é mais que
um mero leitor: é um observador com sentimento demasiado humano (NIETZSCHE).

Tanto no texto de Mia Couto como nos poemas de Manoel de Barros, a
figura excêntrica toma lugar e contamina o leitor numa imagem catártica. Na visão de
khatarsis aristotélica, o leitor revive os dramas de uma tragédia humana frente ao
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infortúnio destino que move todos esses seres ao se igualarem na metáfora crítica do
abandono e do descaso social.

Com o objetivo de unir cada fio discursivo das missangas dialógicas, pode-
se fazer uma retrospectiva de fluxo de consciência e, através da memória discursiva
do foco narrativo e do leitor, perceber que temos, de um lado, o personagem de Mia
Couto:

[...] sou eu que invento minhas doenças. Mas eu, velho e sozinho, o
que posso fazer? Estar doente é minha única maneira de provar
que estou vivo. É por isso que frequento o hospital, vezes e vezes, a
exibir minhas maleitas. Só nesses momentos, doutor, eu sou atendido.
Mal atendido, quase sempre. Mas nessa infinita fila de espera, me vem
a ilusão de me vizinhar do mundo. Os doentes são a minha família, o
hospital é o meu tecto e o senhor é o meu pai, pai de todos os meus
pais. (COUTO, 2009, p. 81, sem negritos no original).

Sob o prisma do narrador autodiegético, percebe-se a genuína imagem de
um personagem que mantém a reflexão existencial e tal pensamento absorve o seu
drama interior, numa efusão lírica que, aos poucos, se costura pelo fio da vida
desumana. Trata-se de um narrar autêntico das mazelas sociais, da miséria e do
abandono, retratados pela visão de um mendigo elevado no jogo Mundial de Futebol
durante o processo de devaneio, delírio e imaginação:

[...] Pois eu, de nome posto de Sexta-Feira, me apresento hoje com
séria e verídica queixa. Venho para aqui todo desclaviculado, uma
pancada quase me desombrou. Desde há um tempo, ando a espreitar
na montra do Dubai Shoping, ali na esquina da Avenida Direita. Sento-
me no passeio, tenho meu lugar cativo lá. Junto comigo se sentaram
esses mendigos que todas sexta-feiras invadem a cidade à cata de
esmola dos mulçumanos. Lembra? Foi assim que ganhei meu nome
de dia da semana, Veja bem: eu que sempre fui inútil, acabei
adquirindo nome de dia útil. (COUTO, 2009, p. 82-83, sem negritos
no original).

A voz do mendigo inútil ecoa em forma denunciadora na Avenida do
Dubai Shoping e o espaço imaginário construído por ele se junta a outros mendigos
nas calçadas. Essa mesma imagem do ser inútil/útil reside no sujeito lírico manoelino,
ao expor a figura do andarilho, do coxo e de Bernardo da Mata. O nada passa a ser
tudo. Os dois autores convergem-se numa lírica existencial no que tange à
demarcação do indivíduo fragmentado que perde sua unidade interior.

Ao abrir uma nota explicativa do poema “andarilho” em Livro sobre
nada, observa-se essa preocupação do sujeito lírico manoelino com a figura do
andarilho:
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Penso que devemos conhecer algumas poucas cousas sobre a
fisiologia dos andarilhos. Avaliar até onde o isolamento tem o
poder de influir sobre os seus gestos, sobre a abertura de sua voz,
etc. Estudar talvez a relação desse homem com as suas árvores, com
as suas chuvas, com as suas pedras. Saber mais ou menos quanto
tempo o andarilho pode permanecer em suas condições humanas,
antes de se adquirir do chão a modo de um sapo. Antes de se unir
às vergônteas como parasitas. Antes de revestir uma pedra à maneira
do limo. Antes mesmo de ser apropriado por relentos como lagartos.
Saber com exatidão quando que um modelo de pássaro se ajustará à
sua voz. Saber o momento em que esse homem poderá sofrer de
prenúncios. Saber enfim qual o momento em que esse homem
começa a adivinhar. (BARROS, 1996, p. 11, sem negritos no original).

Uma observação não-minuciosa desse andarilho manoelino leva o leitor
intertextual ao delírio do mendigo do conto de Mia Couto. Com efeito, nos discursos de
Mia Couto e Manoel de Barros habitam a veia imagética do espaço significativo que
não é somente o lugar e a página do livro. O leitor percebe que há outro espaço
poético: a lírica do olhar que poderíamos chamar de visão tátil da alma humana. Ora,
uma visão da alma humana como se lê em Gaston Bachelard (1974):

No reino das imagens não poderia haver contradição, e as almas
igualmente sensíveis podem sensibilizar a dialética do centro de do
horizonte de uma forma diferente [pois] é um dos encantos da
fenomenologia da imaginação poética poder viver um matiz novo diante
de um espetáculo [...]; o fenomenológico está certo de captar uma
partida da imagem. (BACHELARD, 1974, p. 487-488).

Com base nessa visão, pode-se elucidar que as figuras do mendigo e do
andarilho de Couto e Barros vivenciam o momento cênico, onde a representação da
realidade surge como mimesis. A cena lírica e densa projeta-se diante do leitor que se
transforma em imagem. Esse, por excelência, mantém sua atenção fiel a cada luz
focalizada pela plasticidade da câmera-palavra.

Cumpre asseverar que a poética do espaço no conto de Mia Couto e nos
poemas de Manoel de Barros faz com que o leitor se veja no espelho da própria vida e
de outras vidas. Estamos diante do outro, do indivíduo marginalizado e sozinho, mas
ao ser rejeitado, ser inútil torna-se notado pelo mundo e por isso leva à reflexão do
estar no mundo na perspectiva de todos os tempos. Uma única maneira de serem
vistos para tais personagens é demarcar o sofrimento humano através desse tempo
marcado pela velhice.

No poema “Teologia do traste”, por exemplo, tem-se a imagem do ser em
petição de lata, de verme, de escórias, mas se trata de um ser concreto e existencial,
preferido pelo sujeito lírico:
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As coisas jogadas fora por motivo de traste
São alvo da minha estima
Prediletamente latas.
Latas são pessoas léxicas pobres porém concretas.
Se você jogar na terra uma lata por motivo de
Traste: mendigos, cozinheiras ou poetas podem pegar.
[...]
Eu queria que os trastes iluminassem.
Que os trastes iluminassem.
(BARROS, 2004, p. 47, sem negritos no original).

Neste excerto teológico de Poemas rupestres, o sujeito lírico manoelino
demonstra sua preferência pelos detritos, o nada, o inútil que se tornam significativos
porque são mais excelentes que as ideias abstratas. O mendigo, assim como o traste
e o lixo são concretos e servem para a poesia, talvez pela simples ideia de chocar,
desagradar e vangloriar-se do leitor, conforme escreve Hugo Friedrich (1991) em sua
Estrutura da lírica moderna sobre o poema que conduz ao assalto inesperado. Ao citar
Baudelaire, o autor escreve que, “do prazer aristocrático de desagradar, a poesia
vangloria-se de irritar o leitor” (FRIEDRICH, 1991, p. 44).

Somente com o olhar doente, o leitor consegue absorver a imagem da
poiesis existencialista em Manoel de Barros. A imagem surge como luz dos poetas
que escrevem por imagens e por eflúvios. Não há poesia sem imagens (CHKLOVSKY,
1973), portanto, em Manoel de Barros: “imagem são palavras que nos faltaram. Poesia
é entrar no ser”.

Ler textos da obra Retrato do artista quando coisa de Manoel de Barros
pode ser uma demonstração metapoética da utilidade das descoisas, do nada, dos
mendigos, dos insetos e outros seres elevados em matéria de poesia de
ancestralidades. Veja-se, a propósito, o seguinte trecho poético:

O ser que na sociedade é chutado como uma
barata – cresce de importância para o meu
olho.
Ainda não entendi por que herdei esse olhar
para baixo.
Sempre imagino que venha de ancestralidades
machucadas.
Fui criado no mato e aprendi a gostar das
coisinhas do chão (BARROS, 2004, p.27, sem grifos no original).

Diante da assertiva poética do sujeito manoelino, dir-se-ia que no olhar
doente da sociedade, todos os seres refugados pelo mundo tornam-se nascem como
almas relevantes e sublimes para os olhos iluminados do poeta. Essa elevação reside
no aspecto visual ou plástico do poema. O sujeito lírico utiliza o que é considerado
grotesco para a poesia e prova que o sublime permanece no sujo, no oco e nas
próprias escórias do ser. As coisas miúdas, insignificantes, sem importância alguma,
inclusive o andarilho e o mendigo catando detritos se elevam na matéria da imagem
poética para Manoel de Barros, como também podemos visualizar no lirismo de
Manuel Bandeira no poema “o Bicho”, na figura do bicho-homem, ou homem-bicho:
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Vi ontem um bicho
Na imundície do pátio
Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,
Não examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.

O bicho não era um cão,
Não era um gato,
Não era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem.
(BANDEIRA, 1993, p. 201, sem negritos no original).

Ora, a imagem rejeitada do mendigo de Mia Couto e do andarilho de
Manoel de Barros também se junta ao poema de Bandeira com algumas alterações de
sentido, mas todos advindos de um cenário de miséria, de abandono que provoca a
catarse no leitor porque na perspectiva da imagem, tem-se uma lírica em forma de
drama humano. Uma poesia existencial que faz do ser um retrato vivo, num espaço
social, onde viver se torna muito perigoso diante da tragédia brasileira e
moçambicana.

Efetivamente, elucida-se que há em comum na poesia existencial, o chão.
Este, por excelência, é o espaço poético. É a imagem do sujeito em fragmentos e o
retrato falado da miserável condição humana, isto é, a única forma de estar no mundo,
de existir ou de estar vivo. A dor é um sentimento universal e deve ser escolhida pelos
grandes escritores, conforme Tomachevski (1973) em sua Temática; uma dor que é
levada ao extremo em Mia Couto, um derramamento verbal e emotivo, como também
se lê no poema de Manuel Bandeira acima.

No caso de Manoel de Barros, a figura e os nadifúndios se confundem com
o próprio eu-lírico em sua unidade de indivíduo como, por exemplo, ao falar de sua
biografia em Gramática expositiva do chão, o poeta revela:

 [...] o que eu descubro ao fim da minha ‘Estética da Ordinariedade’ é
que eu gostaria de redimir as pobres coisas do chão. Parece-me
que olhando pelos cacos, pelos destroços e pela escória, eu
estaria tentando juntar fragmentos de mim, espalhados por aí –
Estaria me dando a unidade perdida. E que obtendo a redenção das
pobres coisas eu estaria obtendo a minha redenção. (BARROS,
1990, p. 328, sem negritos no original).

O poeta tem preferência pelo desconhecido, o inaudito, o rejeitado, o
inabitado e por certas palavras (árvores, sapo, lesma, musgo, boca, rã, água, pedra,
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caracol e parede)2 na busca por “lembrar aos homens o valor das coisas
desimportantes” e, sobretudo, encontrar seu momento epifânico na consagração de
um instante metafísico.

Quanto a Mia Couto, pode-se asseverar que ao longo das páginas
luzentes do conto “O mendigo Sexta-Feira jogando no Mundial”, o leitor toma ciência
do sentimento universal: a dor. Diante da cena vivida pelo mendigo, o narrador
descortina a agonia imaginária (ficcional) e a dor real. Com essa imagem, o texto de
Mia Couto convida o leitor a penetrar na reflexão de sua própria imagem, lembrando
que o sofrimento, o abandono, o amor, o ódio, a fúria, a inveja e a tragédia são
sentimentos demasiadamente humanos, como interioriza o personagem abaixo:

[...] sou atacado de um sentimento muito ulceroso enquanto os
meus olhos apanham boleia para a Coreia do Sul. O que me inveja
não são esses jovens, esses fintabolistas, todos cheios de vigor. O que
eu invejo, doutor, é quando o jogador cai no chão e se enrola e
rebola a exibir bem alto as suas queixas. A dor dele faz parar o
mundo. Um mundo cheio de dores verdadeiras pára perante a dor
falsa de um futebolista. As minhas mágoas que são tantas e tão
verdadeiras e nenhum árbitro manda parar a vida para me atender,
reboladinho que estou por dentro, rasteirado que fui pelos outros. Se a
vida fosse um relvado, quantos penalties eu já tinha marcado contra o
destino? (COUTO, 2009, p. 82, sem negritos no original).

Literal e metaforicamente humana é a dor explícita por um realismo sem
pregas, na voz do mendigo que chega a tocar nos olhos do leitor. Durante esse
instante metafísico, o mendigo descreve seu sentimento humano e real, ao sentir-se
esmagado pela falta de olhar dos homens e manifesta seu desejo de ser observado
pelo outro numa visão icariana versus narcisista. Em outras palavras, a dor, o grito do
mendigo e o sangue servem apenas como uma estratégia de “pano de fundo”
narcisista para que o homem não-icariano, aquele que não se preocupa com o
sofrimento do outro, passe a sentir o sentimento de éleos e phobos (Khatarsis
aristotélica).

 O sentimento da inveja assume o imaginário no consciente da
personagem na medida em que se vê no espelho cruel da vida e consegue sonhar
com um dia de atenção dos homens. Este instante lírico é incomensurável para o
leitor, justamente no momento em que o mendigo (narrador) se junta a outros
mendigos que reservam o seu lugar na calçada para assistir ao jogo pela televisão no
Dubal Shoping:

2 Manoel de Barros (apud BORGES; TURIBA, 1990, p. 323-343) explica: “a única palavra
citadina que consta de meus arquissemas é parede. As outras dez ou doze palavras que são
meus arquissemas vêm de minha infância. São elas árvores, sapo, lesma, antro, musgo, boca,
rã, água, pedra, caracol. Acho que são as palavras que me comandam subterraneamente.
Arquissemas, eu aprendi de um filólogo, cujo nome não me lembro agora, são palavras
logradas dos nossos armazenamentos ancestrais, e, ao fim, norteiam o sentido de nossa
escrita. Essas palavras-chave, portanto, orientam os nossos descaminhos”.
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Quem disse que a televisão não fabrica as actuais magias? O que
eu vi num adocicar de visão foi isto, sem mais nem menos: eu e os
mendigos de sexta-feira estamos no mundial [...]. Por trás, os
aplausos da multidão. De repente, sofro carga do defesa contrário.
Jogo perigoso, reclamam as vozes aos milhares. Sim, um cartão
amarelo, brada o doutor. Isso, senhor árbitro, cartão vermelho! Haja no
jogo a justiça que nos falta na Vida. Afinal, o vermelho é do cartão ou
será o meu próprio sangue? [...] Ainda vejo a matraca do polícia
descendo sobre a minha cabeça. Então, as luzes do estádio se
apagam. (COUTO, 2009, p. 84, sem negritos no original).

Apesar da imagem do sonho e do devaneio do mendigo, as últimas
páginas do conto de Mia Couto revelam a denúncia social e o desprezo aos seres
humanos. Como se não bastassem o abandono e a rejeição, surge o momento
extremo do agressor. A agressão simboliza a própria vida sendo apagada por falta de
igualdade social. Temos neste trecho a éleos (piedade) que se junta ao trágico,
provocando o ápice do sentimento humano, ocasionado pela dor, revolta e injustiças,
pairando o incomensurável pensamento de que viver se torna muito mais que
perigoso. Viver não é preciso.

É incrível notar o sentimento humano que envolve também o personagem
Bernardo da Mata no poema “No tempo de andarilho” em que o ser se coloca acima
do ter. Torna-se preciso Ser no tempo e no espaço do não ter. Ao contrário da inveja
do mendigo no conto de Mia Couto, eis que “o grande luxo de Bernardo é ser
ninguém. Por fora é um galalau (elevada estatura). Por dentro não arredou de
criança. É ser que não conhece ter. Tanto que inveja não se acopla nele” (BARROS,
1994, p. 247)3.

Na verdade, “o andarilho é um anti-piqueteiro por vocação. Não tem nome
nem relógio” como se o tempo que é a matéria e a própria metafísica se unissem
nessas duas cadeias intertextuais de Mia Couto e Manoel de Barros.

O narrador de Mia Couto e o eu-lírico de Manoel de Barros enfocam a
história do homem coletivo, que designa traços de uma vivência. São homens que
carregam as marcas da velhice e transitam de um lado para outro. O andarilho
manoelino, que “anda devagar” e caminha “por beiras de rios conchosos”.4 O certo é
que ambas as figuras excêntricas guardam ou se guardam nos caminhos ou
descaminhos das águas moçambicanas e mato-grossenses porque independente do
espaço poético, seja à beira das águas pantaneiras, seja nas calçadas de
Moçambique, “o mesmo rio corre águas agradecidas sobre lata e fazem “encurtamento
de águas”. (BARROS, 1994, p. 275).

Tal preocupação com o sujeito fragmentado que aparece como a marca do
outro, numa visão existencialista ou no sentido filosófico de Ser e tempo, de Martin
Heidegger (2006), tendo em vista a elevação de seres marginalizados pela sociedade,
tais como loucos, bêbados, poetas, mendigos, o Mário Pega-Sapo, o Bernardo que
virou árvore e os seus “nadifúndios”. Todos esses seres e escórias são aclamados na

3 Trecho do poema “No tempo de andarilho” do Livro de pré-coisas, contido em Gramática expositiva do
chão (1994).
4 LSN, p. 85.
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lírica manoelina, o que equivale dizer que a sua poesia possui resquícios da
modernidade diante desse outro poetizado em sua obra. Bernardo da Mata, ou o
próprio poeta (apud FILHO, 1990, p. 322), “é um bandarra velho, andejo, fazedor de
amanhecer e benzedor de águas”.

Conforme Barros, o andarilho aduba os escuros do chão, conversa pelo
olho e escuta pelas pernas como os grilos. Na figura de Bernardo da Mata, o ser
humano constrói “objetos lúdicos, fivela de prender silêncios, aparelhos de ser inútil,
beija-flor de rodas vermelhas...”. Em contrapartida, é curioso notar que o andarilho é o
próprio sujeito autobiográfico, ao afirmar que o melhor de si é Bernardo: “Não tenho
idéia fixa. Tenho desejo de esmiuçar a alma de Bernardo, o meu Outro: o melhor de
mim sou ele”, (BARROS, 2009, apud FRAGA, 2009, p. 150).

 Não diversamente do alumbramento poético bernardiano, o personagem
Sexta-Feira do conto de Mia Couto delira ao sonhar com a tela, sendo o jogador que
iria parar o universo com a sua dor, porém, esse delírio no final do conto instaura um
leve tom de fantástico porque o leitor não sabe se a agressão e o sangue que dele
explode é fruto do real ou do irreal, ou se de fato, tudo isso faz parte do sonho e
devaneio ao entrar e sair do hospital.

As afinidades entre Mia Couto e Manoel de Barros podem ser vistas por
outros ângulos. Os dois criam a figura de um contador de histórias que vai
descrevendo e demarcando os elementos naturais e avançam para o primitivo, para a
existência do ser humano rejeitado pelo mundo. Sob esse prisma, o narrador e o eu-
lírico conseguem demonstrar que precisamos desaprender a dar valor às coisas
significativas e reaprender a ler o olhar doente dos olhos porque “pensar é estar
doente dos olhos”, como descortina no olhar de trapos do andarilho, em silêncio, no
poema “O olhar”:

Ele era um andarilho
Ele tinha um olhar cheio de sol
[...]
Ele sempre me pareceu a liberdade em trapos
O silêncio honrava a sua vida.
(BARROS, 2004, p. 75).

À guisa de fechamento comparativo e discursivo, dir-se-ia que o mendigo e o
andarilho se aproximam diante da poiesis do olhar existencial. É preciso ler no olhar
desses seres esdrúxulos, a inutilidade das coisas e, sobretudo, ver que o
desvendamento do mistério pode estar na metafísica do nada. O nada que é tudo,
conforme Fernando Pessoa. Temos em Mia Couto e Manoel de Barros uma prosa e
poesia dita sublime e profunda que paira na conclusão silenciosa do verso “poesia é
voar fora da asa” porque viver é mais que preciso. Cumpre costurar os fios discursivos
este trabalho, citando o texto de Nietzsche, O viandante e sua sombra, aforismo 189,
citado pelo Sociólogo José Carlos Bruni (2002, p.11), no qual proporciona outra
reflexão sobre os vários andarilhos humanos, transformados em árvore, pois a
humanidade pode ser comparada “a uma grande árvore que dá bons frutos se for bem
cuidada e tratada. E por mais que os homens ainda sejam governados por instintos
cegos, sempre haverá indivíduos que, de alguma maneira, alcançam a sabedoria”. Por
fim, “nossa tarefa grandiosa consiste em preparar a terra para receber uma planta da
maior e mais formosa fecundidade – uma tarefa da razão para a razão” (NIETZSCHE,
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apud BRUNI, 2002). Por conseguinte, o grande ensinamento que o conto de Mia
Couto e os poemas de Manoel de Barros passa ao leitor, dentre outros, é esse olhar
metafísico que os homens, ao serem adoecidos pela contaminação da cegueira, não
conseguem ver o sentimento humano que escorre na desigualdade social, ocasionada
pela miséria e pelo abandono.
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