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Escritor mogambicano nascido na Beira, em 1955, Mia Couto € hoje um dos
romancistas africanos mais aclamados pelo publico brasileiro. Autor de titulos ja
conhecidos como Terra Sonambula (1992) e Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa
Chamada Terra (2002), foi com O Outro Pé da Sereia (2006) que o escritor ganhou
notoriedade para além do publico académico, no Brasil, ao ser agraciado com o
Prémio Passo Fundo Zaffari e Bourbon de Literatura. Em 2008, contudo, Mia Couto
conseguiu um feito até entdo inédito, ao fazer o langcamento simultaneo de Venenos de
Deus, Remédios do Diabo em Portugal, no Brasil e em Mogambiquez.

Mia Couto escreve de uma maneira bastante peculiar. A volta da fogueira,
guando os velhos negros das aldeias comegam a contar suas historias, sdo pelos
provérbios e pelas adivinhas que se comegam as narracoes. Talvez, em fungéo disso,
surja a preocupagdo de Mia Couto: articular, no nivel do discurso narrativo, a
constante presenca de maximas de sabedoria popular. E como se cada instante do
cotidiano da pequena Vila Cacimba demandasse uma reflexdo de cunho metafisico
para poder tornar-se inteligivel. Algumas delas chegam a soar como reles lugar
comum, tal como “quem tem medo da infelicidade nunca chega a ser feliz’ (p. 35),
enquanto outras adquirem o status de pequenas epifanias sobre a condigdo humana
como, por exemplo, a constatacdo do narrador, ao afirmar com seguranga: “saimos
para o estrangeiro quando nossa terra ja saiu de nés” (p. 108).

Preocupacéo constante ao longo da obra de Mia Couto desde sua estréia,
e gue volta a marcar presenca neste livro, € o trabalho poético realizado sobre a
escrita, no sentido de reinventar a linguagem cotidiana. O escritor mogambicano
apropria-se da méaxima do formalismo russo, que pregava a ostranienie (um
procedimento artistico que poderia ser traduzido como “desfamiliariagdo” ou
“estranhamento”) frente a linguagem cotidiana. Tal qual Guimardes Rosa, um dos
escritores brasileiros mais admirados por Couto, € no trabalho sobre a materialidade
da linguagem que se produz o efeito de sentido poético na escrita. “Isto, meu caro
Sidonio, ndo é amar: € amardicoar”, fala Bartolomeu a Sidénio, descrevendo o que

restou de seus sentimentos por Dona Munda.

Entretanto, a ostranienie produzida pela linguagem do escritor
mocambicano ndo se reduz ao nivel do discurso narrativo. Estranhamento e
desfamiliarizagcdo séo, igualmente, categorias pertinentes para se avaliar a reagdo do
leitor frente aos personagens de Venenos de Deus, Remédios do Diabo. O
protagonista da narrativa é Sidénio Rosa, médico portugués que abandona sua patria
para ir ao encontro de Deolinda, uma mog¢ambicana de Vila Cacimba com a qual
travou seu primeiro contato durante um congresso em Lisboa. O grande traco a
caracterizar Sidonio € a sua condi¢do de exilio, a qual, de acordo com o narrador, ja
estava presente em Siddnio antes mesmo de sair de Lisboa: “ele ndo sabia mais o que

2 Mia Couto estréia na literatura com Vozes Anoitecidas (1987), e segue uma carreira

extremamente proficua que o tornou um dos mais proeminentes escritores mogambicanos.
Outras obras do autor: Cada Homem E uma Raga (1990), Cronicando (1991), Terra
Sonambula (1992), Estérias Abensonhadas (1994), A Varanda do Frangipani (1996), Contos do
Nascer da Terra (1997), Vinte e Zinco (1999), Raiz de Orvalho e Outros Poemas (1999), Mar
me Quer (2000), O Ultimo Vo do Flamingo (2000), Na Berma de Nenhuma estrada e Outros
Contos (2001), O Gato e o Escuro (2001), Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada
Terra (2002), O Fio das Migangas (2004), A Chuva Pasmada (2004), Pensatempos: Textos de
Opinido (2005), O Outro Pé da Sereia (2006) e Idades Cidades Divindades, (2007).
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era o desejo de ser feliz. [...] Quando saiu para Africa receou que passaria a sofrer de
soliddo. Todavia, agora sabia: ha muito que estava sO. Solitario entre parentes e
conhecidos” (p. 109). Tal qual Graograman, senhor do colorido deserto de Goab®:
Graograman carrega consigo o deserto, e qualquer um que se exponha a sua
presenca é reduzido a cinzas. Graograman tem consciéncia do seu exilio, mas nada
pode fazer além de errar e carregar, a sua volta, o deserto multicor. Da mesma
maneira, Sidonio tem plena consciéncia de sua situagéo de exilio perpétuo, mas como
Graograman, Sidonio ndo pode abster-se da condicdo de exilio, por carregar seu
proprio deserto e seu proprio desterro para onde quer que va. Nao ha um retorno
possivel a terra natal, pois simplesmente ndo ha uma terra natal para Sidénio.

Em Vila Cacimba, porém, encontra apenas os pais de Deolinda, cuja
auséncia é justificada em funcéo de um estagio. Trabalhando como médico voluntario
em Vila Cacimba, Sidénio passa a conviver com os pais de Deolinda: Bartolomeu
Sozinho e Dona Munda. Ao tentar curar 0os males dos quais padece Bartolomeu,
Sidénio envolve-se em uma complexa trama de memorias fragmentadas e
contraditérias. Na tentativa de descobrir o real paradeiro de Deolinda, Sidénio
mergulha em uma distopia erguida sobre as memérias de Bartolomeu e Dona Munda,
memorias que denunciam leituras irreconcilidveis sobre o passado da familia e sobre
0s reais motivos do afastamento de Deolinda de Vila Cacimba. Ainda que os
personagens da narrativa vivam em uma temporalidade pos-colonial, na qual a crenga
nos sortilégios e nos fantasmas opera um importante papel a relativizar as certezas
racionalistas, é a mentira e a dissimulacéo dos habitantes do vilarejo o mais pernicioso
dos espiritos a confundir Sidénio. Dona Munda, mulata acusada pelo marido de
feiticarias, € em verdade a personagem-chave que, ao longo do romance, guiara
Sidoénio as respostas sobre o paradeiro de Deolinda.

Dona Munda carrega as marcas de uma alteridade radical: mulher, mestica
e conhecedora de sortilégios e feiticarias: “ao final de tanta ingloriosa batalha, Ihe resta
esse Unico despojo de guerra: a culpa. No resto, Mundinha partilha a condicdo das
demais mulheres da Vila: envergonhada de ter nascido [mulata], temente de viver e
triste por ndo saber morrer” (p. 35). Transitando por momentos de focaliza¢éo interna
e externa, o narrador construido por Mia Couto consegue simular certo distanciamento
dos dramas pessoais de cada um dos personagens de Venenos de Deus, Remédios
do Diabo, ao mesmo tempo em que permite ao leitor livre acesso a maneira com que
cada um destes tristes personagens encara a existéncia em Vila Cacimba. Tal recurso
permite a este narrador aparentemente impessoal mais do que uma Vvisdo onisciente
sobre os acontecimentos, pois articula os diferentes entrecruzamentos identitarios e
existenciais que marcam a condi¢éo pos-colonial dos habitantes do vilarejo.

Como a contraparte ausente de Dona Munda em Vila Cacimba, que se faz
notar apenas pelos farrapos das memorias de Dona Munda, de Sidénio e de
Bartolomeu, encontramos Deolinda, a causa in absentia da presenca do médico
portugués em Vila Cacimba. Diferentemente de sua mae, Deolinda ndo se deixa
render por sua condicdo de mestica, que a coloca em lugar social inferior com relacéo
aos negros de Vila Cacimba ou aos brancos colonialistas. Mesmo com tudo pesando

8 Graograman, Senhor do Deserto de Goab, é um personagem criado pelo escritor aleméao
Michel Ende no romance Die Unendliche Geschichte (1979). Edicdo brasileira, traduzida para o
portugués: ENDE, Michael. A Histéria Sem Fim. Trad. Maria do Carmo Cary. S&o Paulo:
Martins Fontes, 1985.
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contra si, Deolinda sai de Vila Cacimba para estudar medicina, € nunca mais retorna.
A sua espera encontram-se ndo apenas Dona Munda e Sidonio, mas também
Bartolomeu, sobre quem recaem as suspeitas de Dona Munda. Segunda ela,
Bartolomeu haveria abusado da propria filha, sendo este o0 motivo de sua partida sem
intencdo de regresso.

Bartolomeu carrega em suas memoérias um passado eclipsado pelas
desconfiangas da mulher, Dona Munda, e pelas saudades dos tempos do colonialismo
portugués. Seu posto no navio lhe dava um senso de identidade e uma razdo de
existéncia. O narrador assim apresenta 0 personagem, em um momento de
focalizag&o interna:

“[d]urante uma dezena de anos, Bartolomeu Sozinho servira como
mecanico na casa das maquinas do transatlantico, atravessando
mares no fundo de um pordo tdo escuro como o seu actual quarto.
Tinha sido o Unico negro a fazer parte da tripulacdo e disso muito se
orgulhava. Depois tudo terminou, o regime colonial se afundou, o
navio encalhou, virou sucata e estava, um pouco como ele mesmo, a
espera de ser abatido” (p. 14).

Tanto Bartolomeu quanto Dona Munda imploram a Sidénio que encontre
um remédio para a doenga que aflige o outrora orgulhoso mecénico do transatlantico
Infante Dom Henquique: a doenga de estar vivo.

O mais significativo dos personagens neste romance, entretanto, € o
préprio Zeitgeist pos-colonial, representado de maneira alegoérica pela Vila Cacimba.
Como que encoberta por um nevoeiro a confundir as temporalidades, personagens e
lugares parecem ndo estar certos de sua real localizacdo no eixo temporal. Vila
Cacimba traduz a metafora conceitual subjacente ao escritor do indo-britanico Homi
Bhabha®: a idéia de um entrelugar pds-colonial, para o qual o colonialismo é uma
realidade do passado, e a modernidade — tal qual entendida pelas grandes nacdes
européias — um sonho poés-independéncia que muito prometeu e pouco cumpriu aos
cidadaos das antigas col6nias. Este mundo remoto e arcaico é palco de sentimentos
ambivalentes com relacdo a presenca colonial portuguesa. Largados a propria sorte
depois da Revolucdo dos Cravos, em 1974, resta aos habitantes do vilarejo a busca
por acertar o compasso de sua prépria temporalidade. Nesta busca, muitos terminam
por perder completamente aquilo que tém de mais préprio: a identidade. Esta
identidade perdida cristaliza-se na personagem Deolinda e em sua viagem, com vistas
a realizar um estagio, da qual jamais regressara.

Perdida entre o passado colonial e uma abertura & promessa da modernizagéo
gue, contudo, nunca chega, Vila Cacimba passa a ser um pouco mais do que o local
de convivio desses personagens que vivem de suas pequenas mentiras e de seus
farrapos de memodrias. Vila Cacimba, heterotopia® narrada por Mia Couto, € um

4 BHABHA, Homi. O Local da Cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998.

®> Michel Foucault desenvolve as primeiras reflexdes acerca da nocéo de heterotopia no texto
“Les espaces autres: Hétérotopies”. Originalmente uma conferéncia realizada por Foucault no
Cercle d’Etudes Architecturales, na Tunisia, em 14 de marco de 1967, é somente em 1984 que
0 autor autoriza a sua publicagdo na revista Architecture, Mouvement, Continuité (n° 5, outubro
de 1984, pp. 46-49). Conferir a edicdo brasileira do texto: FOUCAULT, Michel. Outros Espacos.
In: . Ditos e Escritos — Vol. Ill. Trad.: Inés A. D. Barbosa. Rio de Janeiro: Forense
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daqueles espacos nos quais as geografias sdo entrelagcadas e as histérias
sobrepostas, metafora sugerida por Edward Said® para que se compreenda a
multiplicidade do tempo nas nagfes poOs-coloniais. Entre a amnésia historica e as
genealogias imaginadas a explicar o presente, talvez ndo reste mais metafisica para
além dos beijos-da-mulata, as flores brancas do esquecimento espalhadas pela
misteriosa mensageira vestida de cinzento a errar entre as névoas de Vila Cacimba.
Metéafora ambigua, mas inteligivel: o semear das flores do esquecimento, ao final do
romance, traduz os riscos do apagamento desta histéria de entremeio. Uma histéria
bastante conhecida por parte daqueles que sobreviveram as violéncias colonialistas de
Portugal, e que se sentem, neste admiravel mundo novo do terceiro milénio, tal qual
Siddénio Rosa, condenados a um exilio da alma, do qual ndo hé retorno possivel.

Autorizada a citacdo e/ou reproducdo deste texto, desde que ndo seja
para fins comerciais e que seja mencionada a referéncia que segue. Favor

alterar a data para o dia em acessou-o:
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8, fev. 2010. Coluna Resenha. Disponivel em:
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O_narrador_obliquo_de Mia_Couto.pdf>. Acesso em: 31 jan. 2010.

Universitaria, 2001. Especial atencdo deve ser dada a péagina 415, na qual Foucault define,
pela primeira vez, a nogao de heterotopia, em oposi¢éo as no¢des de utopia e distopia.

® SAID. Edward. Cultura e Imperialismo. Trad. Denise Bottman. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1995.
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