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Tiros ao alto

Por Domi Chirongo

E-mail: domichirongo@yahoo.co.uk
Escritor e Instituto de Comunicac&o Social da Africa Austral (MISA Mocambique).

Poucos dias depois do 24 de Dezembro. O grande dia da familia! Era
noite. Meu pai tinha ido a confraternizacéo do partido. Meus irmdos mais velhos
tinham ido a uma banga. Em casa estavam: a minha mée, os meus dois irmaos

gue sigo e eu. La fora tudo estava calmo.

A cidade era pacata e pacifica. Fria para um clima tropical. Nao havia
seméaforos. Nem trafego que justificasse. Taxi ndo havia. Machimbombo muito
menos. O prédio mais alto tinha quatro andares. Estava um pouco distante do
centro da cidade. Nao me recordo duma avenida transformada em prostibulo.
N&o havia Universidade. Em escadas rolantes entédo, nunca se havia pensado.
Telemédvel, nem se sonhava que existiria. Computador, nem se imaginava. Nao
havia televisdo. Escutdvamos muito pouco a radio. Da guerra sabiamos através
de testemunhos vivos. Os nossos mortos trazidos e os estranhos abatidos.
Havia também os capturados. Apresentados nos julgamentos publicos. Que
acabavam com numerosas chambocadas ao vivo. Depois do discurso de
arrependimento. Nao me ocorre na mente alguém que tivesse sido linchado em

publico. Lembro-me, porém, de pessoas contando cenas piores, de rapazes
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obrigados a manter relagées sexuais com as progenitoras. De pais obrigados a
pilar os seus proprios filhos. De pessoas cortadas os labios, alegadamente para
se rirem eternamente. De maes obrigadas a cortar o nariz e as orelhas dos seus
irmaos. Outros até a processos mais complexos, como cortar oS membros
inferiores e superiores. Tudo era por causa da guerra. Guerra que tinha outras

causas!

Naquele quadro, para mim era facil desenhar o arrependimento.
Descrever um sonho. Nao sei porqué, nunca cheguei a presenciar uma sessao
de fuzilamento. Talvés por ser criangca! Também ndo cheguei a perguntar aos
meus pais. Nem a ninguém. Acho que nunca me importei. Das pessoas que
conheci naquele tempo, ndo me recordo de ninguém da minha idade que tivesse

assistido a um fuzilamento. Porém, a toda a hora falavamos disso e muito mais.

As noticias circulavam na cidade através da oratura. Foi nesse contexto
gue soubemos quem era o Ministro da Justica, do Interior, da Educacao e
Cultura, entre outros. Foi nesse contexto que soubemos da histéria do homem
cobra. Foi nesse contexto que passamos a conviver com Vvarias outras historias
locais. Foi também nesse contexto que perdemos muitos acontecimentos

internacionais e nacionais. Um dia ainda contarei o perdido!

Como vos ia dizendo, a noite ja tinha caido. Estavamos alguns membros
da familia nuclear em casa. Estavamos a escassas horas para sair de um ano,
guando o som dos tiros comegou a penetrar nos nossos timpanos. Nunca nos

tinha acontecido algo igual.

Os sons eram intensos, profundos, melancélicos, amargos e sem
mensagem. N&do se escutava som de granadas nas proximidades das nossas
grades. Nem distante delas. Acredito que era som de “espera-pouco” dos filmes
russos, intercalado com o de Makarov. Ah! De certeza AKM estava l4. A minha
arma preferida! — O meu pai ensinou-me a manejar antes de eu ter dez anos de

idade. Passei a gostar dela, apesar de nunca ter atirado a alguém.
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Aquele dia apetecia-me pegar a AKM, que meu pai escondia no quarda-
fato. Mas nao era eu que dirigia as operacdes. E ainda ndo era uma situacao

extrema.

Placamos como meu pai nos havia preparado. Meus irmaos comecaram a
dizer a minha mae e a mim algumas palavras de ordem. Lembro-me de nos
terem informado do tratamento que os rebeldes gostariam de ter e ndo aquele
nome de bandidos que era comum na cidade. Os meus irméos tinham
apreendido muito dos discurso de arrependimento aquando dos julgamentos
publicos. Compreendi naquele momento que o saber ndo era da escola. Nem
era da Igreja. Muito menos dos Ritos de Iniciag&o.

Em pouco tempo tivemos uma preparac¢do urgente para caso de sermos
capturados. Nao me lembro de ter tido uma liccdo concisa e clara em toda a
minha vida. Naquele dia ndo choramos. Estavamos firmes e dispostos a viver.
Os gritos e tiros continuaram até ao amanhecer. A comida da nossa grande ceia
ninguém tocou. Os nossos batuques, nossas marimbas e guitarras ninguém

mexeu.

De madrugada, s6 de madrugada, chegaram 0s nossos irmaos mais
velhos e 0 meu pai. Todos estavam bem animados. Tinhamos entrado num novo
ano! O governo tinha decretado a autorizacdo de uso de algumas armas de fogo

nos festejos da passagem de ano, e s6 nés nédo sabiamos.
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